雨果文集

第八卷

人民文学出版社

雨果诞辰二百周年纪念

雨果文集

（八）

程曾厚 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

Victor Hugo

NOTRE-DAME DE PARIS

Edition Chronologique

Le club français du livre, 8, rue de la paix, Paris, 1980

图书在版编目(CIP)数据

雨果文集(1—12卷)/(法)雨果(Hugo,V.)著. 程曾厚等译.
北京:人民文学出版社,2002.1

ISBN 7-02-003695-3

Ⅰ.雨… Ⅱ.①雨…②程… Ⅲ.雨果,V.(1802~1885)
-文集 Ⅳ.I565.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 084647 号

责任编辑:徐　愉　仝保民

装帧设计:李吉庆

责任印制:李　博

雨　果　文　集

Yu Guo Wen Ji

〔法〕雨　果　著

人　民　文　学　出　版　社　出　版

http://www.rw-cn.com

北京市朝内大街 166 号　邮编:100705

北京外文印刷厂印刷　新华书店经销

字数 4800 千字　开本 850×1168 毫米 1/32　印张 204.875　插页 36

2002 年 1 月北京第 1 版　　2002 年 1 月北京第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN 7-02-003695-3/C·31

总定价:298.00 元

(共十二卷)



作 者 像

译 者 前 言

一

从欧洲文学的角度看，体现一个国家文学最高成就的民族作家，往往是诗人。古希腊有盲诗人荷马（《伊利亚特》和《奥德赛》两部史诗约成书于公元前八世纪），意大利是但丁（1265—1321），葡萄牙有卡蒙斯（1524？—1580），英国是莎士比亚（1564—1616），德国有歌德（1749—1832），俄国是普希金（1799—1837）。

谁是代表法兰西文学的作家呢？是雨果。

一九八二年，法国《读书》（*LIRE*）月刊向读者作了一次调查："法国历代最伟大的十位作家"。调查结果发表在该刊一九八二年的十月号上：雨果名列第一，得票百分之六十二，莫里哀位居第二，得票百分之五十七。第一和第二之间的悬殊似乎不大。但是，如果问谁是法国最伟大的诗人？那答案是肯定而明确的，是雨果。而且，非雨果莫属。诗人格雷格（Fernand Gregh）曾在巴黎索邦大学"雨果讲席"的开题讲演中披露了文坛的一件轶事。一九〇五年前后，当时一份新办的刊物《隐居所》（*Ermitage*）向著名作家纪德提出问题："据您看来，谁是法国最伟大的诗人？"纪德的回答，是一声无可奈何的"唉，是雨果！"①

① 格雷格：《唉，是雨果！》，《欧罗巴》杂志，1952年2—3月专号，第78—79页。

我们知道，纪德对雨果的诗歌颇有微词，甚至是很不恭敬的。纪德承认雨果是最伟大的法国诗人的这句话，以后经常被人引用，成为文学史上的佳话。

二

维克多·雨果（Victor Hugo，1802—1885）的一生几乎横跨整个十九世纪。他勤奋创作，出版了《悲惨世界》、《巴黎圣母院》等五部重要的长篇小说，创作了《埃尔那尼》和《吕伊·布拉斯》等多部重要剧作，在小说和戏剧两方面，以及其他诸多方面，都有杰出的贡献。

雨果是文学史上多才多艺的作家。法国十九世纪文学在小说、戏剧和诗歌各方面都取得辉煌的成就。从一切意义上说，伏尔泰也是一个多才多艺的作家，并代表了法国十八世纪的文学成就。但是，又从一切意义上说，伏尔泰是一个并不杰出的诗人。雨果恰恰相反，雨果不仅是体现法国十九世纪文学成就的作家，更是法国最伟大的诗人。

雨果在文学史上的重要地位，首先取决于他诗歌创作的成就。在雨果漫长的生命历程中，经常是小说、戏剧和诗歌三管齐下。例如，一八三〇年二月上演剧本《埃尔那尼》，一八三一年一月完成小说《巴黎圣母院》，一八三一年十一月出版诗集《秋叶集》，三者都是文学史上的经典作品。但是，雨果有时可以不写小说，有时可以不写剧本，但是从来没有停止过写诗。雨果研究家阿尔布依（Pierre Albouy）说过："雨果的全身全心，都是诗人。"①

① 阿尔布依：《诗人的全能和屈辱》，《欧罗巴》杂志，1952年专号，第88页。

雨果是天才的作家，首先是天才的诗人。一八二二年，雨果二十岁，第一次发表诗集：《颂歌及其他》；一八八三年，雨果八十一岁，出版《历代传说集》的最后一集，诗歌创作的时间长达六十余年。一九六七年出版的由马森(Jean Massin)主编的《编年版雨果全集》，第一卷所收的“少作”主要是诗歌，其中第一首题为《致吕科特将军夫人》[①]，共十行，时间是一八一四年一月一日，当时诗人的年纪是十一岁又八个月。一九八五年法国“雨果研究会”主编的《雨果全集》不收少作，仅收《颂歌集》以前正式出版的诗作，绝大部分发表在雨果兄弟三人创办的《文学保守者》上，第一首出版的诗是一首“悲歌”，题作《加拿大女人把自己新生儿的墓悬挂在棕榈树上》，时间是一八一九年九月十八日，雨果十七岁半。一八八五年五月二十二日，诗人谢世。雨果逝世前四天，五月十八日，诗人病后昏迷，口中又吐出一句好诗：“此地，白天和黑夜在进行一场战斗。”雨果自始至终，前后七十余年，是一个诗人。

法国在雨果逝世一百周年之际出版的《雨果全集》，由“雨果研究会”集体编辑完成，共十五卷，其中小说三卷(包括《悲惨世界》独立1卷)，戏剧一卷，而诗歌是四卷，共五千页。就数量而言，诗歌等于包括《悲惨世界》在内的全部小说和全部戏剧的总和。这四卷诗歌作品中，前三卷是生前发表的诗集，第四卷为遗著。雨果生前发表的十九部诗集中，我们选译了其中的十三种，遗著选译了《全琴集》。

我们至今没有见到关于诗人雨果一生写下的诗句总数的确切统计数字。但是，我们知道，雨果除四厚册“诗歌”作品外，还

① 马森主编：《编年版雨果全集》，“法国读书俱乐部”出版社，1967—1969年，第1卷，第25页。

有八部诗剧，一部歌剧《巴黎圣母院》的诗体剧本，和数量相当庞大的散篇和断片。我们曾约略计算过，总数在二十万行左右。

雨果在诗的语言和诗的形式上，继承并发展了法国历史上优秀的民族传统；在诗的灵感上，推陈出新，为法国诗歌增光添彩，使法国诗歌取得了骄人的成绩。一九八五年，国际笔会副会长，法国诗人克朗西埃（Georges－Emmanuel Clancier）来我国讲学时，称雨果是法国诗歌的“喜马拉雅山”。后来我们得知，最早是十九世纪诗人勒贡特·德·利尔提出这样的比喻。[①]

三

少年雨果以十分顽强的精神，很早让社会和文坛承认自己的天才。十五岁时创作七百三十四行的长诗《读书乐》，受到法兰西学士院的表扬；十七岁时参加“图卢兹百花诗社”的比赛，勇夺头奖金百合奖，成绩超过翌年即将发表《沉思集》的拉马丁。少年诗人一鸣惊人，令文坛前辈折服。雨果父亲不得不收回要儿子读自然科学的成命，同意儿子做一个诗人，并给雨果泄露“天机”。原来，雨果“是在从吕内维尔到贝桑松的一次旅行中，在孚日山脉的一座峰顶上受胎的”[②]，以此证明儿子生来就是凌空翱翔的诗才。但是，雨果的“天才”，可以说得轻松。雨果自己心里明白：他的天才完全是在坎坷不幸的童年时代，刻苦磨练出来的。

---

① 巴雷尔：《雨果的一生和创作》，高等教育出版公司，1984年，第166页。

② 埃斯科利耶编：《雨果亲友见证录》，斯托克出版社，1932年，第25页。

我们现在知道，雨果在诗坛崭露头角之前，已有多年磨练、耕耘的历史了。《雨果夫人见证录》（新的中译本作《雨果夫人回忆录》）于一八八三年出版，书中的第二十八章“雨果先生出世前干下的蠢事”，详细介绍了少年雨果勤奋写诗的动人内容，原书并附有多首“少作”。雨果夫人写道：“我手头有十来册雨果在寄宿学校写的诗稿……这在一八一五年；作者十三岁。”①

今天，雨果研究家在诗人手稿中发现并整理出《法语诗稿二册》。雨果在妻子出版《见证录》之前，在三册“少作”的旧稿本上，附上一句话：“我在出世前干下的蠢事。”并在题词的右下方，画了一个“鸟蛋”。② 现在，我们读者似乎从这颗“蛋”里看见有尚未成形的模糊东西。雨果虽以“蠢事”为谦辞，形容自己的少作，但这一颗鸟蛋又明白宣告：这是自己未来展翅高飞的起点，是雨果之成为雨果的第一步。二十岁刚出头，能出版诗集，这对任何一个诗人来说，都是骄人的成绩，是聪慧早熟的标志。可是，雨果此时已经写了将近十年诗了，已经在身后留下数千行的“习作”了。这才是天才的真正秘密。

我选译的“雨果少作”，主要依据阿尔布依教授编定和注释的《雨果诗歌作品》（三卷，1964，1967，1974），收入伽里玛出版社的“七星文库”。“雨果少作”原书共二百六十一页，篇幅和第一部诗集《颂歌集》相等，比第二部《东方集》和第三部《秋叶集》加起来还多。

雨果的童年是在兵荒马乱中度过的。孩子没有上过正规的学校。雨果母亲是保王党立场坚定的伏尔泰主义者，从小给雨

① 《雨果夫人见证录》，纳尔逊出版社，1936年，第1册，第220页。

② 马森主编：《编年版雨果全集》，第17卷，第255页。

果忠君爱国的思想。但她对儿子的教育方法持开明的态度，尊重孩子的天性。雨果从小跟神甫熟读维吉尔等古罗马诗人的拉丁文原诗。少年雨果在寄宿学校里的生活是沉闷单调的。孩子把自己的苦闷和寂寞，希望和幻想，都发泄在译诗和写诗的乐趣中。学诗写诗，再也没有比维吉尔更好的老师了。雨果从小"师从"维吉尔这样纯正的田园牧歌诗人，是雨果的大幸。

综观雨果的少年习作，我们发现有几个特点：一是数量巨大，洋洋数千行；二是体裁多样，颂诗，悲歌，牧歌，寓言诗，讽刺诗，爱情诗，应酬诗，说理诗，无所不写，甚至还有孩子气十足的谜语诗，甚至还有一部长一千五百零八行的诗剧《伊塔梅恩》；三是笔健手快，日后收入《颂歌集》的《重建亨利四世铜像》，是长一百二十行的长诗，它是十七岁的雨果在母亲病中督促下，于一夜之间一气呵成的。

雨果从小熟悉传统的诗歌语言，熟悉传统的诗歌格律，熟悉传统的诗歌形式。这些少作谈不上是什么杰作。但是，我们有理由相信：一个如此认真，如此刻苦的小诗人，日后一旦找到属于自己的高贵的灵感，命运会寄予厚望，会让他叱咤诗坛风云，翱翔诗的太空。至于雨果少作的内容，多是保王派的思想和感情，但他十分强调诗歌的道德职能。歌功颂德的诗句无不写得文辞华丽典雅，格律有板有眼。

小诗人的一个突出形象，是与他年龄很不相称的少年老成。诗艺十分老到，头脑十分保守。图卢兹诗社的老诗人苏梅称赞得奖的少年诗人是"天才"，"您十七岁这个年龄使这里的崇拜者几乎成了怀疑派。对我们来说，您是一个谜，是只有缪斯才能解开的谜。"① 少年诗人的另一个突出形象，是雨果从小立下大

① 莫洛亚：《雨果传》，第 84—85 页。

志，对自己的诗人生涯怀有强烈的使命感。两首长诗：《告别童年》和《渴望光荣》，甚至连游戏之作《我在荒岛上有何作为》，都能证实这一点。

同时，少年雨果全心全意地把自己的文学才华奉献给日薄西山的封建王朝。王室凡有婚丧喜庆，少年诗人都要赋诗记盛。路易十八看到雨果十八岁时为继位王子贝里公爵被刺身死写的颂歌：《贝里公爵之死》，大为感动，甚至老泪纵横。结果是赐下一笔两千法郎的年金。法国王政复辟时期的宫廷诗人，竟是雨果这个未及弱冠的少年后生。一八二四年雨果二十二岁，以社会名流的身份，被邀请参加新王查理十世即位的加冕盛典。这些又都是雨果诗人生涯的政治起点。

从一八二二年到一八二八年，从第一版的《颂诗及其他》，到定版的《颂歌集》，先后五版，每次增补，雨果都认真撰写新序。可见，雄心勃勃的青年诗人，渴望成功，急于得到社会的承认。他终于夹着才气横溢的《颂歌集》，引人注目地跃上诗坛。从写诗的技巧上说，雨果的起点很高，高得异乎寻常，高得不可思议。而他政治信仰的起点很低，只是保王派，而且是正统的极端保王派。

四

十九世纪二十年代，法国文学正酝酿着一场浪漫主义革命。雨果有才，有志，也有跻身这场新旧文学大争论的愿望。诗人经过初期的观望和犹豫，终于确定了争自由、求革新的决心。一八二七年，雨果集各种新观点之大成，发表了震惊文坛的《〈克伦威尔〉序言》，文辞优美，立论高远，成为浪漫主义运动的宣言书。诗人戈蒂耶把《〈克伦威尔〉序言》看成是继法国大革命的《人权

宣言》之后的《文权宣言》。[1] 雨果在《宣言》中，对把古典主义奉为圭臬的原则痛加批驳，反对因袭，反对摹仿，大声疾呼要为艺术创作争取自由的权利。但是，在理论上战胜敌人是不够的。一八三〇年，雨果的五幕诗体剧《埃尔那尼》上演，标志着浪漫主义在欧洲的最后胜利。

一八二七年后，文学的自由主义把雨果引向了政治的自由主义。一八二九年，雨果发表《东方集》。《东方集》从内容到形式，使诗人雨果的面目为之一新。雨果告别保王党立场，从争取艺术自由的斗争中，意识到争取政治自由的必要。雨果始终是一个关注社会问题、倾听历史声音的诗人。诗人和欧洲各国进步人民一起，投身一场全欧洲规模的声援希腊人民争取独立的斗争。

此外，《东方集》在诗歌艺术方面，具有鲜明的特色。雨果想象力的惊人天赋，开始显露出来。雨果不仅写出“东方”的苦难和不幸，更描绘出自己并未去过的“东方”的奇姿和异彩，创造出一个令人神往的东方世界。法国作家克洛德·鲁瓦认为：《东方集》是“我国作品中最美的彩色电影”[2]。《东方集》的诗绚丽如绘画，如《马泽帕》，优美如音乐，如《奇英》。

十九世纪三十年代，雨果从一八三一年至一八四〇年，十年间先后出版四部抒情诗：《秋叶集》，《暮歌集》，《心声集》和《光影集》。这四部诗集各有特色，思想内容上彼此有衔接，前后又有发展，但都是抒情诗，是雨果成熟时期的抒情诗。和三十年代的诗歌成就相比，《颂歌集》和《东方集》只是一幕序曲。诗人只是

---

① 参阅冈比安编：《〈克伦威尔〉序言》注释版，拉鲁斯出版社，1972年，第25页。

② 克洛德·鲁瓦编：《雨果自述》，朱利亚出版社，1952年，第19页。

调好琴弦，还未放声歌唱。二十年代的雨果，主要是诗歌技巧的能工巧匠。评论家圣伯夫就认为："不错，他写一首颂诗，就如有人造一具锁！是一具精巧的锁，但毕竟是机械的东西。"[1]技巧对诗歌是必不可少的，但技巧本身不是诗歌。

三十年代的四部诗集中，诗人开始不再把追求技巧的完美放在首要地位了。诗人开始深沉，诗句有了深度。雨果成为一个胸襟逐渐开阔，视野逐渐宽广的抒情诗人。诗人不仅歌唱爱情，咏叹自然，更关心社会，同情人民。家庭生活，天伦之乐，以及对情人朱丽叶的爱情，也是基本的主题。至于四部诗集的各自特色，研究家巴雷尔（Jean - Bertrand Barrère）认为："《秋叶集》更多内心抒情，《暮歌集》更具政治色彩，《心声集》更有哲理意味，《光影集》更加多姿多彩。"[2] "奥林匹欧"这个文学史上雨果作为抒情诗人的典型形象，也是在这个时期创造出来的。

我们同时看到，从《颂歌集》的第一首诗《诗人在革命之中》，到《光影集》的第一首诗《诗人的职责》，虽然诗人的政治立场已有很大转变，但是诗人必须投身社会、诗歌必须教育人民的信念，始终坚持不变，而且更加自觉，更加执着。雨果三十年代的诗歌代表了浪漫主义诗歌阵营中随时代前进的主流。雨果三十年代的成就，超越了拉马丁，维尼和缪塞。雨果作为浪漫主义诗人的历史地位已经稳固了。不过，雨果是不知满足的诗人。他的思想追随时代的步伐，他的艺术不断超越自己。

十九世纪四十年代，拉马丁投笔从政，维尼在"象牙之塔"里孤芳自赏，缪塞未老先衰。雨果似乎也不再写诗。这是浪漫主

---

① 翟博代：《1789 年至今的法国文学史》，斯托克出版社，1936 年，第 161 页。

② 巴雷尔：《雨果的一生和创作》，第 59 页。

义诗歌式微的年代。的确，将近十年期间，诗人雨果没有发表新作。这对雨果是前所未有的事情。一八四三年，雨果遭受两大打击，先是诗剧《城堡卫戍官》上演失败，继而爱女莱奥波特蒂娜和新婚丈夫意外溺毙，使他情绪低落。诗人人选法兰西学士院后，也对政治发生了兴趣。拿破仑的侄子路易－拿破仑·波那巴亲王当选总统后，发动政变，废除共和，改立帝制。已经成为共和派的雨果和人民一起，坚决抵抗，终归失败，匆匆出逃，开始十九年漫长而孤独的流亡生涯。

一八五二年八月，雨果来到英属英吉利海峡群岛，海上孤岛成了他新的安身立命之地。诗人面对苍天，面对大海，独自痛定思痛时，已是年过半百的人了。此时，雨果身后的文学成就已经十分可观，他作为浪漫主义盟主的历史地位也是肯定的。海岛的流亡生活是彻底和绝对的单调，是有始无终的孤独。成功能使人失败，失败也能使人成功。是雨果的意志，是雨果的抱负，是雨果的信念，是雨果的勤奋，创造了奇迹。一度犹豫不决的诗人挺直身子，高高地站立起来。诗人雨果在成长，在迅速成长，在超越自己，在迅速超越自己，迅速成为今天法国文学史上的民族诗人。

雨果超越自己的第一部诗集是《惩罚集》。政变后，雨果共和主义的政治理想破灭，面对无情的现实，他一鼓作气先写出两部抨击政变的散文作品：《拿破仑小丑》和《一件罪行的始末》。接着是名字“简单而又咄咄逼人”的《惩罚集》。六千行讽刺诗，是六千发愤怒的炮弹，声讨政变的罪魁祸首。

雨果继承欧洲讽刺诗的传统，把历史的罪人钉死在刑柱上，使之遗臭万年。动员六千行诗“惩罚”一个暴君，在艺术上是要冒风险的。雨果在《惩罚集》中，运用一切能够运用的诗歌形式，或揭露，或痛斥，或嬉笑，或怒骂，或冷嘲，或热讽；语言之刻薄，

针砭之无情，在诗歌史上是空前的。《报应》和《致盲从的军队》却洋洋洒洒，展示了史诗般的历史画卷。尤其是《报应》一诗，客观上印证了马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》一书中的一段话："黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次。他忘记补充一点：第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。……侄儿代替伯父。在雾月十八日事变再版的那些情况中，也可以看出同样的漫画！"①

《惩罚集》是在大海上写成的。海上呼啸的狂风，海中咆哮的怒涛，一一涌人诗人的笔端，化成滔滔不绝的愤怒诗行，使《惩罚集》成为一部浩气凛然，气壮山河的讽刺诗杰作。罗曼·罗兰对《惩罚集》有一段回忆："而我，我当时还没有读过这本书，可我经常听到这本书名，如同一本战斗的《圣经》……"②

雨果超越自己的第二部诗集是《静观集》。诗人在"序言"中说，这是一部"灵魂的回忆录"。孤岛上的流亡生活是看不到尽头的。所以诗人做好在远离尘嚣的海岛上终老一生的思想准备。《静观集》的篇幅抵得上三十年代的四部抒情诗集。一般认为，《静观集》的艺术成就，比这四部诗集更上一层楼。经过人生的磨练，经过战斗的洗礼，雨果既保持热情洋溢的一面，现在又有深沉凝郁的一面。这部"灵魂的回忆录"中，青年的热情，中年的爱情，三十年代的文学生涯，四十年代的政治斗争，直到现在五十年代的严峻考验，依次展开，各有自己的位置和序列。

和三十年代的抒情诗集相比，现在多了一些主题。先是对

① 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯全集》，人民出版社，第8卷，1961年，第16页。

② 罗曼·罗兰：《老奥尔甫斯》，《欧罗巴》杂志，1952年专号，第19页。

亡女莱奥波特蒂娜的悼念。雨果的抒情诗中，写得最真挚、最动人的诗，是献给女儿的诗。对抒情诗人而言，童年的母亲，青年的妻子，中年的情人，都没有像女儿一样对诗人产生如此巨大而持久的影响。雨果认为，诗人一生的过程可以是有普遍意义的。人生有欢乐，有悲伤，有梦想，有斗争，不断前进，经过沉思，达到大彻大悟的精神境界。第六卷的"在无穷的边缘"，显示了诗人雨果深沉思考和从容凝思的一面。《我要去》、《麻葛》和《黑暗的大口在说话》等便是这部分哲理诗的代表作品。《静观集》是法国文学史上的抒情诗杰作。

雨果超越自己的第三部诗集是《历代传说集》。《静观集》获得空前的成功。诗人的政敌、天主教作家巴尔贝·多尔维利别有用心地预言："《静观集》以后，雨果先生就不存在了。谈起雨果，就会像谈起一个死人一样。"[1] 他错了。政治家的雨果没有死，而文学家雨果的黄金时代才刚刚开始。

法国文学史上有民族史诗《罗兰之歌》，但文人史诗发育不良，几乎没有成功的先例。龙沙的《法兰西亚特》，伏尔泰的《亨利亚特》，都是失败的尝试。史诗是法国诗歌园地里很少有人耕耘，从来不见丰收的领域。其实，《惩罚集》的跋诗《光明》，尤其是《静观集》的第六部"在无穷的边缘"，表明诗人已经超脱眼前的现实环境，站在历史的高度，高举理想，瞻望未来，成为一个向人民指示前程的哲人。诗人的思想变得海阔天空，可以穿透过去和将来。正是在这样的思想基础上，雨果着手创作他规模宏大、气势磅礴的人类史诗。最初题名《人类传说集》，后改今名《历代传说集》。《历代传说集》由长短不一的大量"小史诗"组成。从时间上说，从开天辟地写到"二十世纪"，从亚当、夏娃写

① 参阅德比杜尔选注《静观集》，拉鲁斯出版社，1949年，第104页。

到宇宙飞船遨游太空;从空间上说,从欧洲写到亚洲,南起希腊,北至瑞典,共一百五十多首,洋洋二万余行。

诗人通过写历史上有代表性的人物、事件的传说,揭示人类在历史进程中精神成长的过程。文学史家朗松(Gustave Lanson)认为,这是"史诗传统的形式包含了一个抒情的灵魂"①。《历代传说集》的灵魂是什么?是雨果一生关于人类不断"进步"的哲理思考。雨果认为,人类历史是一部"善"和"恶"不断斗争,"善"战胜"恶"的历史。人类历经考验和挫折,最后达到理想的幸福境界。贯穿人类历史的红线,是"进步"。而通往理想世界的途径,一是"正义",二是"科学"。这是构筑这部人类史诗的思想骨架。

"小史诗"以叙事作品为多,取材远自《圣经》,近至新闻报刊。诗人以其多姿多彩的画笔,绘制出一幅幅激动人心的历史画卷,筑成这座巨型的历史画廊。雨果惊人的想象力在《历代传说集》中有充分的展现。历史的传说,都被赋予鲜活的生命。凡人无法见到的事物,诗人在想象里看得一清二楚;常人无法表达的内容,诗人无不写得有声有色。从史诗创作的角度看,波德莱尔在其《浪漫主义艺术》中认为:"维克多·雨果写出了他这时代由一个人为他同时代的读者所能写出的惟一一篇史诗。"② 从纵向说,《历代传说集》在法国文学史上代表了前无古人、后无来者的成就;从横向看,十九世纪的西方诗坛也没有产生过超出《历代传说集》的史诗作品。

法国十九世纪在浪漫主义诗歌已经沉寂的五十年代,是雨

---

① 朗松:《法国文学史》,阿谢特出版社,1922年,第1056页。

② 波特莱尔:《浪漫主义艺术》,《波特莱尔全集》,伽里玛出版社,"七星丛书",1932年,第528页。

果从大西洋的波涛中，托出《惩罚集》、《静观集》和《历代传说集》这三座诗碑。雨果超越自己的同时，更超越前人，最终成为法国诗歌创作的顶峰。

我们知道，三大诗集之后，雨果紧接着出版了宏篇巨构的长篇小说《悲惨世界》。巨人似乎累了，需要休息一下。对，需要休息。于是，便有一八六五年《林园集》的问世，内容轻松，形式活泼，节奏富于变化，使用小巧精致的八音节诗句，内容多闲适的田园诗，可以和唯美主义诗人戈蒂耶的杰作《珐琅与雕玉》相媲美。《林园集》在内容和形式上都是有新意的作品。雨果是不喜欢重复自己的诗人。

普法战争爆发。第三帝国覆灭。雨果结束流亡生活，返回阔别十九年的祖国。巴黎迎接老诗人的不仅有热情的欢呼，还有普鲁士军队的围城，有巴黎公社的武装起义。一八七一年是多事之秋，巴黎被围，雨果身在城中；内战爆发，雨果虽然有事在布鲁塞尔，但并未置身度外。公社的事业失败，巴黎笼罩在腥风血雨之中。历史的这一章墨迹未干，雨果写"普法战争"和"巴黎公社"的《凶年集》付梓出版。火的实录，血的见证。

雨果的《历代传说集》写已成往事的历史，现在握笔写时时刻刻正在身边发生的历史。写古今神奇的历史传说，是一种心情，写眼前血淋淋的辛酸历史，别是一番滋味。以雨果的声望，以雨果的高龄，我们见到老诗人在诗集中捧出一颗滚烫的赤子之心，是很受感动的。"巴黎公社"七十二天惊天动地的历史，在法国诗歌中几乎没有留下什么痕迹。雨果是惟一在历史的旋涡中握笔的诗人。诗人没有时间间隔地挥写历史，敢于对历史学家尚未作出结论的历史直抒胸臆，表明毫不含糊的心迹，需要有勇气，需要有信仰。《凶年集》在右派作家中间引起恐慌和愤怒，是毫不奇怪的。有人惊呼："关于巴黎公社的罪行，只字没

有!"[1] 我们还知道,连乔治·桑、米什莱和福楼拜这样的作家,都主张镇压,而雨果大唱"谁都没有罪"。乔治·桑对自己一向钦佩的《凶年集》的作者表示强烈的不满。[2] 阿尔布依在分析了雨果对巴黎公社的复杂态度后认为:"我们无意冒犯路易丝·米歇尔、让-巴蒂斯特·克莱芒或欧仁·鲍狄埃,简直可以说雨果是惟一的巴黎公社诗人。"[3] 诗人阿拉贡对《凶年集》曾有惊人之语:"我也是主张把此书放在比《惩罚集》更高的地位上。"[4]

雨果生前发表的众多诗集中,有一些只是历年旧作的整理出版,如《精神四风集》,如《历代传说集》的二集和三集。《祖父乐》是在确切的意义上创作的最后一部诗集。"《祖父乐》是雨果诗歌创作的重大时刻之一,——也是最后的重大时刻。"[5]雨果是法国诗歌史上第一位拉着孩子的小手走进诗歌园地的诗人。仅此一点,意义已然重大。而把整整一部诗集献给孩子的,又是文学史上的第一次。此外,《祖父乐》的出版还有特定的历史背景,其中包含了雨果为巴黎公社社员呼吁大赦的良苦用心。《祖父乐》是雨果晚年极受欢迎的又一部诗集,雨果的诗人形象又一次走进了千家万户。《祖父乐》中白发慈祥的老祖父,在广大人民心中,高高地站立起来。《祖父乐》在社会上引发了一场"祖父热"。诗人这棵大树,已是苍松虬枝,但永远常绿常青。

在雨果数量众多的遗著中,我们不能不提到两部今天普遍认为是杰作的长诗,即《撒旦的结局》和《上帝集》。这是两部和

---

① 参阅《雨果全集》"诗歌卷"8,1914 年,第 362 页。

② 乔治·桑:《雨果和〈凶年集〉》,《雨果评论汇编》,程曾厚编选,安徽文艺出版社,1994 年,第 80—87 页。

③④⑤ 阿尔布依编:《雨果诗歌作品集》,伽里玛出版社,"七星丛书",第 3 卷,1984 年。

《静观集》同时期创作，但始终没有完稿的作品。诗人自己多次提及“几乎完成”，在一八五九年《历代传说集》初集的序言中明确地说：“《撒旦的结局》将是《历代传说集》的结局，而《上帝集》则是《历代传说集》的圆满结局。”但是，儒尔内（René Journet）和罗贝尔（Guy Robert）两位专家经过研究，在他们的《评注版〈上帝集〉》中发现，事情并非如此：这两首长诗是“从《静观集》的轨道上拉出来的卫星”，“雨果是事后将这三部作品列为一部整体作品的不同有机部分的”。①

五

我们已经说过，雨果在诗歌形式和诗歌语言上，继承和发展了法国优秀的民族传统，特别是十六世纪“七星诗社”的优秀传统，使法国诗歌，尤其是抒情诗，达到了前所未有的高度。雨果是法国诗歌传统的集大成者，是法国诗歌史上承上启下的诗人。雨果把诗歌交还给人民，使诗歌成为人民的精神财富，人民的斗争武器。雨果以后，法国的诗歌艺术继续在探索，在创新。但是在许多情况下，诗歌又回到诗人自己的小圈子里来了。

雨果丰富的诗歌语言，雨果丰富的想象力，文学史上从未有人提出异议。文学史家蒂博代（Albert Thibaudet）指出：“词汇的王国是任何敌人也不会向他提出异议的。就运用词汇而言，雨果在法国可比之于笛卡儿的理性，伏尔泰的才智，在外国可比之于米开朗琪罗的雕刻大理石，和伦勃朗的使用光线。”②

① 儒尔内和罗贝尔编：评注版《上帝集》，弗拉玛里翁出版社，1969 年，第 1 册，第 23 页。

② 蒂博代：《1789 年至今的法国文学史》，第 173 页。

我们都知道，雨果收到波德莱尔寄赠的诗集《恶之花》后，于一八五九年十月六日答复波德莱尔："您在创造新的战栗。"[1]他隐约意识到自己的使命已经完成，表示了对新潮流的认同和祝福。波德莱尔是雨果的晚辈，代表了法国传统诗歌的滔滔大河向现代寻找新的出海口。因此，波德莱尔对雨果诗歌创作的评价，不仅仅是个人的好恶或偏爱。波德莱尔对雨果一向推崇备至，体现了创新对传统的尊敬和继承的态度。他一八六一年写道："只要大家想一想法国诗歌在他出现以前是什么样子，想一想法国诗歌在他到来以后又是如何面目一新，有多少表达出来的神秘和深刻的感情，否则都会湮没无闻，他培养出了多少杰出人才，有多少人靠了他才大放光芒，否则就会默默无闻，我们不能不把他看成一个罕见的、是天意派来的人，这种人在文学方面拯救了大家，就如同有的人在道德方面、在政治方面拯救了大家一样。"诗人瓦雷里说得好："今天，我们面前的雨果，是文学天宇里最明亮的星星之一，是精神世界的星系中一颗土星或天王星。"[2]

当代评论家加埃唐·比孔(Gaetan Picon)说过："大部分的诗人青年时夭折，或者苍白无力地苟延残喘，重复自己最初的声音。只有雨果才在延续生命时，不断创新，开阔视野，愈益雄健有力。"[3] 法国十九世纪的一部诗歌史正是这样。只有雨果是例外。第一，雨果的生命周期和创作周期异乎寻常的漫长；第二，雨果漫长的一生中，思想境界不断超越自己，创作灵感不断

---

① 马森主编：《编年版雨果全集》，第10卷，第1327页。

② 瓦雷里：《雨果是形式的创造者》，《瓦雷里全集》，伽里玛出版社，"七星丛书"，第1册，第583—584页。

③ 比贡：《雨果诗歌作品集》，第1卷，《序言》，第18页(请将原译名"比孔"改为"比贡")。

超越自己。

一八二二年，二十岁的雨果初版《颂歌集》，这对青年诗人来说，是一个难能可贵的高起点。比之于《颂歌集》，《东方集》是创新，是超越。比之于《东方集》，《秋叶集》、《暮歌集》、《心声集》和《光影集》是创新，是超越。比之于这四部抒情诗集，《惩罚集》是大创新，大超越。比之于《惩罚集》，《静观集》是大创新，大超越。比之于《惩罚集》和《静观集》，《历代传说集》是大创新，大超越。和三大诗集相比，《林园集》是巨人在小憩，是飞马在吃青草。《林园集》争巧斗奇，是又一次灵感翻新。写完《林园集》，雨果已是花甲老人了。人的机体会衰老，诗人的心依然年轻。这颗心顺着自然的脚步，应着历史的节拍，依然怦怦有力地跳动。《凶年集》是史诗，又是抒情诗，又是日记诗。老诗人还在创新，还在超越。雨果更有最后的创新和最后的超越，那就是"老爸爸"在七十五岁的高龄，于一八七七年出版《祖父乐》。雨果不断创新的一生，不断超越的一生，才是天才辉煌的一生。

六

雨果生前，在他生活的各个时期，作为诗人的地位始终是不可动摇的。十九世纪的法国诗坛，被一个诗人占有霸主的地位，长达半个多世纪之久，这对其他诗人是一件近乎残酷的事情。但是，雨果的长寿，雨果的多产，雨果的"富于变化"[1]，又是不争的事实。十九世纪结束的时候，人人都读雨果的诗，人人都背雨果的诗。

文学史家给雨果盖棺论定。朗松指出雨果的《惩罚集》、《静

① 波德莱尔：《雨果评论汇编》，第132页。

观集》和《历代传说集》"三部杰出的诗集,从根本上体现了他的才华。""雨果全在这三部诗集中了。他以前所有的作品都包容在这三部诗集里,在此告终。他以后的作品,除了个别的例外,都是这三部诗集的重复或废渣。"① 这是颂扬,也是贬抑。三部诗集不应盖住其他诗集,高峰不应淹没整座大山。朗松没有看到,在雨果的诗的天地里,山外有山,天外有天。

不过,如果以为雨果作为诗人的高大形象,会无条件地一成不变,不是过于天真,便有三分无知。时至二十世纪,在纪念雨果诞辰一百周年以后,诗人雨果似乎黯然失色了。《雨果传》的作者莫洛亚说得比较婉转:"人们对一切都会厌倦的,甚至对赞美也不例外。在随后的半个世纪中,雨果的荣誉经历了一场场险恶的暴风雨。其他一些诗人,如波德莱尔、马拉美、瓦雷里,似乎更为完美,而且他们因刻意求新,确实也更经久地保持完美的地位。"②

十九世纪家喻户晓的诗人雨果的地位在二十世纪的确受到了挑战。雨果留在人们记忆中的名诗和名句依然存在,但是,二十世纪的学者和读者的口味变了,对诗的理解和要求变了。十九世纪末,在雨果之后有马拉美和象征派诗人,二十世纪初期以来,有瓦雷里和声势浩大的超现实派。尤其因为,诗歌和其他艺术一样,进入了现代时期。接受和欣赏现代艺术的人有新的审美情趣,不再欣赏和推崇感动过他们一代代父母的名诗和名句,传统的杰作难以唤起现代评论家的热情。

作家纪德于一九四九年编了一本《法国诗选》。纪德在承认雨果的历史地位的同时,把雨果贬成一个没有思想的语言大师。

---

① 朗松:《法国文学史》,第1050页。

② 莫洛亚:《雨果传》,第715页。

雨果是“最有分量的意象之集大成者，音响和节奏操纵自如，是我们法兰西文学中句法和法语形式最好的大师”。使用最高级的形容词，达到贬人的目的，这是纪德的水平。强调雨果是语言大师，是为了论证“至于想从他数量庞大的诗句中寻找扎扎实实的哲学……朝此方向的一切努力仍然是白费心思。”雨果有杰作吗?纪德答:“我承认对《东方集》有偏爱。”[1]《东方集》是以“色彩”和“音响”著称的诗集。纪德认定雨果是思想贫乏的诗人。

法国前总统蓬皮杜曾是语文教师，熟悉和提倡现代艺术。他一九六一年也出版一本颇受欢迎的《法国诗选》。蓬皮杜也承认历史的现实:“雨果雄居世纪之上。凡是在一八三〇年至一八八〇年间写诗的人，都努力挣脱他的影响，都为自己存在于这位巨人身旁而垂头丧气。”但是，蓬皮杜直言不讳:“雨果的诗歌肯定不是最令我感动的诗。”[2] 雨果的诗不能令某些今人感动，蓬皮杜的心态有代表性。

如果加上政治的偏见，诗人雨果更是一钱不值了。试看埃唐斯(Kléber Haedens)的论点:“雨果和他安息的先贤祠一样，是一座全国性的纪念碑。最无知的流浪汉也知道他的名字，也对他表示尊敬。”雨果的罪状是“媚俗”，“他是最不纯粹、最不深刻、最不含蓄的诗人”。[3]

雨果诗歌在二十世纪遭到的厄运，一度使雨果研究家感到泄气。总的说，雨果研究在二十世纪历经波折，到五十年代以后，情况才逐渐好转。吉伊曼(Henri Guillemin)对雨果的公允

① 纪德编:《法国诗选》，伽里玛出版社，“七星丛书”，第33页，第35页。

② 蓬皮杜编:《法国诗选》，阿谢特出版社，1961年，第32—33页。

③ 埃唐斯编:《法国文学别史》，伽里玛出版社，1954年，第250页，第251页。

评价，功不可没。贝桑松大学的两位青年教师倩尔内和罗贝尔，对雨果作品进行深入细致的版本研究，成绩斐然，引起学术界，尤其是雨果研究界新的研究兴趣。巴雷尔、阿尔布依、戈东(Jean Gaudon)、塞巴谢(Jacques Seebacher)等学者，先后投身这一重新研究雨果、重新发现雨果的行列。巴雷尔指出二十世纪对雨果诗歌的兴趣有所转移："我们看到，兴趣从'浪漫派'的青年领袖转移到流亡中的'麻葛'身上，尤其是某位当代作家所谓的'鬼魂诗人'身上。"①

《雨果传》的作者莫洛亚强调《静观集》中的哲理诗，如《黑暗的大口在说话》、《麻葛》及《历代传说集》中的《林神》等，而这些诗并非是雨果留给十九世纪读者印象最深的作品。其实，十九世纪的文学史家，如布吕纳介(Ferdinand Brunetière)，在其"雨果讲座"上击节叹赏过的好诗，也是《静观集》的《麻葛》和《我要去》之类的哲理诗："气势之磅礴，多变，警句之联翩而来，绝妙形象之丰富和壮美，无与伦比。"② 只是布吕纳介当年面向少数听众的意见，没有受到舆论应有的重视。

现在，探求新的诗歌语言的评论家，以及新一代的雨果研究家，在雨果的诗歌遗产中找到被人遗忘的财宝，发现鲜为人知的杰作。诗人雨果的形象也随之改变，雨果不仅是歌唱家庭、爱情和孩子的抒情诗人，不仅是针砭暴君的讽刺诗人，不仅是叙讲历史故事的史诗诗人。雨果的诗歌天才中，更有和二十世纪审美情趣相通、而为十九世纪读者疏忽或忘却的名篇，如《静观集》和《历代传说集》的某些作品，以及两部未完成的遗著：《上帝集》和《撒旦的结局》。雨果还是具有幻视能力的哲理诗人，是天马行

① 巴雷尔：《雨果的一生和创作》，第 6 页。

② 布吕纳介：《雨果后期的创作手法》，《雨果评论汇编》，第 231 页。

空，能在无限时间和无限空间里自由翱翔的启示录式的诗人。一九五二年，雨果诞辰一百五十周年之际，雨果研究家勒瓦扬(Maurice Levaillant)写过一篇题为《真正的维克多·雨果》的短文，“真正的雨果”指“这个大胆的幻视者，这个神秘的探求者和诠释者……只有波德莱尔宣称，他在雨果身上看到‘自己时代以诗歌表达生命之谜的最有才华的人’”。①

戈东教授在雨果逝世一百周年的一九八五年，出人意料地为普通读者编选了一部《雨果诗集》。这部《雨果诗集》和十九世纪读者心目中的雨果形象大相径庭，几乎判若两人。时代不同，雨果的诗人形象有变。戈东感叹道，由于法国第一代享受义务教育的孩子人人熟读雨果的诗，使“雨果成为学童的消费对象，他为自己能家喻户晓而付出了沉重的代价”。这代价指雨果一些妇孺皆知的诗反而掩盖了他真正的杰作。“最后，只记住作者的名字，并简单化为路名牌上，钞票上，邮票上，奖牌上，招牌上的一种文化符号。”② 雨果成了空泛的失去实际内容的“文化符号”，真正的杰作反而默默无闻。而且，也正是雨果在学校教材上广为流传的诗，招来许多敌视雨果的人的非议。这是戈东新编《雨果诗集》的出发点。新编《雨果诗集》除少数例外，“陪伴我们度过童年”的大部分诗没有入选，而入选的大部分诗却是人所不知或鲜为人知的作品。两部遗著：《上帝集》和《撒旦的结局》因被专家认为想象恣肆，意象诡谲，反而入选不少。戈东强调，他这部《雨果诗集》是“一次执意是我们时代的阅读”，是一部“有所发现的诗集”。③ 法国“新批评”的理论家罗兰·巴特(Roland

---

① 勒瓦扬：《雨果真面目》，《欧罗巴》杂志，1952年专号，第77页。

② 戈东编：《雨果诗集》，弗拉玛里翁出版社，1985年，第5页。

③ 戈东编：《雨果诗集》，弗拉玛里翁出版社，第15页，第16页。

Barthes)提出从历史和社会的角度来研究一代代作家的语言和风格。他认为浪漫主义没有动摇"资产阶级的写作",但是雨果是个例外:"仅仅只有雨果,以其风格的威力,才能对古典主义的写作施加压力,把古典主义的写作带到了毁灭的前夜。"①

七

中国读者熟悉的雨果,首先是小说家,尤其是《巴黎圣母院》和《悲惨世界》的作者。这和雨果对法国文学史的实际贡献并不相符。雨果首先应该是诗人。我国研究和翻译雨果诗歌的工作长期滞后。不过,这情况近二十年来大有改观。如果说,雨果诗歌的中译本在质量上还有很多不足的话,至少在数量上已有一定的基础。不仅专业的文学出版社出版雨果诗选,非文学专业的出版社和地方出版社对此也有兴趣,已有多次尝试。

人民文学出版社先后出版过两种一卷本《雨果诗选》。"外国文学名著丛书"版的《雨果诗选》出版较早,主要介绍十九世纪家喻户晓的抒情诗人雨果的代表作品。雨果的一些重要诗作,多因篇幅较长而没有人选,因此反映的诗人雨果并不全面。这在当时是不得已的遗憾。我在"译后记"里作过交代:"我们首先介绍的是雨果生前发表而历来又有定评的代表作。""我们的选题既照顾到雨果在法国人民心目中的形象,也照顾到中国读者应有的角度。"② 这"中国读者应有的角度",是指中国读者初次接触雨果的诗,应以浅近好懂的抒情诗为主。《世界文库》版的

① 参阅阿伯拉罕和代斯纳主编:《法国的文学史》,社会出版社,1977年,第5页,第173页。

② 《雨果诗选》,人民文学出版社,1986年,第413、414页。

一卷本《雨果诗选》,仍然受到篇幅的限制,不允许增加很多新的内容,但我在选题方面作了一番调整,不仅补入《惩罚集》和《静观集》里的几首长诗,还适当引进遗著的内容。但是,总体上看,雨果仍然是一个抒情诗人,此外,读者可以约略接触到他的一点史诗作品。

八

这部两卷本《雨果诗选》的选译工作,给我们提供了新的机会,我们可以更全面地介绍雨果在诗歌创作中多方面的贡献。我们选诗的范围,包括了诗人青少年时期的习作,也包括了遗著《全琴集》。更重要的是,我们调整了各诗集选诗的比重。例如,我们大大加强了《历代传说集》的分量,现在几乎和《惩罚集》相当。这样,我们可以让《惩罚集》、《静观集》和《历代传说集》三大诗集在雨果的全部诗歌创作中高高地凸现出来。两卷本《雨果诗选》的选诗基本上不受选诗篇幅长短的限制。事实上,雨果大部分篇幅较长的主要作品,这次大多已经介绍给读者,入选的主要标准是诗篇的重要性和代表性。

我们希望,现在出现在中国读者面前的诗人雨果,不仅仅是一个抒情诗人,也是一个讽刺诗人,也是一个史诗诗人,还是一位受到二十世纪专家学者赞赏的启示录式的诗人,还是一位预言式诗人。雨果一生强调自己是"沉思者",预言式诗人才是"沉思者"的主要内容。《秋叶集》的《幻想之坡》,《光影集》的《诗人的职责》,《惩罚集》的跋诗《光明》,《静观集》的第六卷"在无穷的边缘",《历代传说集》的三大"神话",都向我们表明,雨果不仅是一个精于咏唱有形事物的诗人,还是一个善于描绘无形世界的

诗人。也许,这才是理解他“我是一个思考另类事物的人”[1] 的主要途径。

但是,我们也承认,目前的选诗和戈东教授的《雨果诗集》仍然并不相同。我们只能说,在我们两卷本的《雨果诗选》中,十九世纪雨果生前家喻户晓的佳作基本上都已入选。而雨果在二十世纪为行家欣赏的哲理诗名篇,我们只是部分收入。和戈东的选本相比,我们可能还是传统多于新意。这次,《撒旦的结局》和《上帝集》没有选诗,也是不得已的。拉斯泰教授(Arnaud Laster)反对对这两首长诗选读,主张无论研究,或是欣赏,应该阅读雨果留下的全部断片的全文,不宜选择:“尤其是在这儿,选择就会是肢解”。[2] 我们希望,以后会有素质较好的译者,在掌握研究资料的基础上,应该考虑将这两首长诗,以适当的方式介绍给我国读者。这次的缺憾,希望后来者能予以补正。

九

任何一部诗选,客观上都有一个选诗的标准问题。为什么入选这首诗,而不选那首诗?如果没有选诗标准而编选诗集,是不可理解的事情。拉斯泰教授在他为青少年编的《诗人雨果》中说,“雨果的作品是一座巨大而流动的世界……我们在其中甚至可能会迷路。”[3] 理想的译者,应该根据读者对象的需要,从被译诗人的全部作品中精心选择相应的作品。当然,编选者可以有自己的偏爱。很遗憾,我们目前还做不到这一点。目前的选

---

① 参阅吉伊曼:《雨果谈雨果》,门槛出版社,1951 年,封页。

② 拉斯泰:《强光瞄准雨果》,法兰西剧院出版社,1981 年,第 177 页。

③ 拉斯泰编:《诗人雨果》,伽里玛出版社,1981 年,第 6 页。

诗，有少量是为各种专著和传记介绍或提及的名篇，其余绝大部分的选诗都有依据。依据主要来自两个方面：其一，是法国出版的各种雨果诗集的注释本，注释本大多是选本。其二，是两位雨果研究专家出版的实用性著作：凡梯根（Philippe Van Tieghem）的《雨果辞典》（*Dictionnaire de Victor Hugo*, Larousse, 1970）和拉斯泰的《强光对准雨果》（*Pleins feux sur Victor Hugo*, Comédie－Française, 1981）。《雨果辞典》介绍的雨果诗集不包括遗著，该书的出版年代也偏早；《强光对准雨果》建议的名诗数量偏多。我们自信，这部《雨果诗选》对雨果生前发表的诗集的选诗，基本上都是有代表性的名作。除了中国读者应有的特殊角度外，译者力戒掺入个人的偏爱。也许，"雨果少作"及《全琴集》因为找不到必要的依据，会有主观性的选择。

最后，这部两卷本《雨果诗选》和前两种一卷本《雨果诗选》一样，译者都遵循以格律诗译格律诗的理想原则。译者从提出"译诗模式"的设想，到"译诗模式"的制定，已有十五年的历史，据此模式也先后译了《法国诗选》和《雨果诗选》等近三万行诗。译者在"外国文学名著丛书"版的《雨果诗选》的"译后记"里对自己的译诗模式作过简单介绍。我在《法国诗选》的附录《为法诗汉译建立模式》一文中，有比较详细的说明。我译诗时主观上兢兢业业，客观上能取得多少效果，希望由读者予以评定。我很希望能听到读者反馈来的批评信息，以帮助我们改进和提高译诗的水平。

程曾厚

目　次

雨果少作(1814—1820)

雨果最早的两行诗 …… 5
《法语诗三册》
友谊颂 …… 6
献给妈妈 …… 9
战士 …… 10
迦那的婚宴 …… 11
谜语诗 …… 12
国王万岁！法兰西万岁！ …… 12
《余诗集》
席间歌三阕 …… 15
《习作》
献给妈妈 …… 17
渴求光荣 …… 18
我在荒岛上有何作为 …… 25
告别童年 …… 27

《颂歌集》(1828)

颂诗

诗人在革命之中 …………………………………………………… 39
致星形广场凯旋门 ………………………………………………… 44
致谢里济山谷 ……………………………………………………… 46
想你 ………………………………………………………………… 49
我的童年 …………………………………………………………… 53
还是想你 …………………………………………………………… 58
致友人们 …………………………………………………………… 60
歌行
外婆 ………………………………………………………………… 63
鼓手的未婚妻 ……………………………………………………… 65
约翰王的比武会 …………………………………………………… 71

《东方集》(1829)

天火 ………………………………………………………………… 89
卡纳里斯……………………………………………………………… 105
月光…………………………………………………………………… 110
希腊孩子……………………………………………………………… 111
阿拉伯女主人的告别………………………………………………… 113
奇英…………………………………………………………………… 116
马泽帕………………………………………………………………… 121
幻想…………………………………………………………………… 128
出神…………………………………………………………………… 129

《秋叶集》(1831)

本世纪正好两岁！罗马替代斯巴达…………………………… 135
山上听到的声音……………………………………………………… 139
唉！我的一封封情书，贞洁、青春的书信………………………… 143

只要孩子一出现,全家的大大小小 …………………… 145
啊!不管你是青年,老人;是富翁,哲人 …………………… 148
你看,这树枝粗糙而又黑,浓云密布 …………………… 151
幻想之坡 …………………… 152
救济穷人 …………………… 159
落日 …………………… 162
潘神 …………………… 166
朋友,最后一句话 …………………… 169

《暮歌集》(1835)

一八三〇年七月后述怀 …………………… 177
颂歌 …………………… 190
拿破仑二世 …………………… 192
市政厅舞会有感 …………………… 203
噢!千万不要侮辱一个失足的妇女 …………………… 205
既然我的嘴喝过你还满满的酒杯 …………………… 206
既然繁花似锦的五月向我们召唤 …………………… 207
献上百合花 …………………… 208

《心声集》(1837)

致维吉尔 …………………… 217
致阿尔贝特·丢勒 …………………… 220
致奥 * * * …………………… 222
母牛 …………………… 223
你们来看,孩子们坐成了一个圆圈 …………………… 225
我想什么 …………………… 227

《光影集》(1840)

诗人的职责 …… 233
题佛兰德的一扇玻璃窗 …… 247
一八一三年斐扬派修道院纪事 …… 248
途遇 …… 258
奥林匹欧的悲哀 …… 260
音乐应从十六世纪开始 …… 268
黑沉沉的海洋 …… 279
六月之夜 …… 281

《惩罚集》(1853)

写在返回法兰西之前 …… 288
艺术和人民 …… 293
致人民 …… 295
四日晚上的回忆 …… 300
啊！你这神明的脸，啊！太阳 …… 303
既然正义者在深渊受难 …… 304
致盲从的军队 …… 307
此人在笑 …… 323
寻欢作乐 …… 325
海边 …… 332
不行 …… 336
天网恢恢 …… 339
一八四八年诗人自诫 …… 341
一八五一年七月十七日走下讲坛后成诗 …… 343
人活着就要斗争；所以，活着的人们 …… 345

皇袍 …………………………………………………… 347
报应 …………………………………………………… 349
女烈士 …………………………………………………… 368
流放犯颂 …………………………………………………… 370
致人民 …………………………………………………… 372
晨星 …………………………………………………… 374
吹响吧，要不断地吹响，思想的号角 …………………… 376
黑色的猎手 …………………………………………………… 377
罗马的阴沟 …………………………………………………… 381
昨天夜里下着雨，海潮涌来急又高 …………………… 386
守旧派对捣乱分子一席谈 …………………………… 387
最后的话 …………………………………………………… 390
光明 …………………………………………………… 394

雨 果 少 作

（1814—1820）

“雨果少作”简介

我所译的“雨果少作”(1814—1820),选自法国伽里玛出版社“七星文库”版的《雨果诗歌作品》第一卷,一九六四年出版。“雨果少作”应包括《颂歌集》出版前今天传世的全部雨果写下的诗句。旺扎克教士于一九五二年出版雨果的《法语诗稿三集》,引起学术界对出版和研究雨果青少年时代诗歌创作的兴趣。

今天的“雨果少作”包括《法语诗稿三集》(1815—1818)(1“法语诗稿”,2“杂诗”,3“习作”),《余诗集》(1814—1820),长诗《洪水》(1816)和《向法兰西学士院应征诗及其他》(1819—1820)。《法语诗稿三集》共有诗一六六首,数量上占全部少作的绝大部分。雨果夫人在一八六三年出版的《雨果夫人见证录》中提到,少年诗人曾烧了十一册旧诗稿,但专家并不认同,旺扎克也认为,这《法语诗稿三集》应是仅有的三册。

“雨果少作”是雨果和二哥欧仁在德科特和科尔迪耶寄宿学校百无聊赖的寂寞生活中写成的。少年诗人知识渊博,作品题材广泛,应该说孩子个人思想感情的倾诉不多,更多是反映当时的时尚和文风。诗句写得合乎格律要求,表达出合理的思想感情,迎合当时学院式的传统而又陈旧的诗歌趣味。雨果青少年时期作为习作的诗句,内容和风格并不新颖,更像是出于一位老派的老诗人之手。“雨果少作”篇幅不小,比《东方集》和《秋叶

集》的总和还多很多。

“雨果少作”中反映出少年诗人的政治思想是个保王派，甚至是极端保王党，而文学趣味则是十八世纪的时尚和伏尔泰的风格。雨果这两方面的特点，都是从他母亲身上继承来的。少年诗人对自己的习作要求严格。他在“杂诗”的稿本上写道：“我十五岁，写得不好，我会写得更好的。”雨果一八六〇年重睹自己的“习作”时，自评为“我诞生以前所干的蠢事”。十六岁的少年诗人对自己的长诗《洪水》一部分的打分结果：二十行劣，三十二行佳，十五行甚佳，五行勉强，一行弱。

雨果最早的两行诗

拿破仑豪情壮志，
战斗时像头雄狮。

[题解]这两行诗录自雨果的小女儿阿黛尔·雨果一八五五年八月六日的“流亡日记”：“这就是我父亲最早的两行诗，是为拿破仑写的。”我们转译自阿尔布伊编的《雨果诗歌作品》第一卷，伽里玛出版社，“七星丛书”版。这两行诗当然是雨果自己在家人面前提出来的。我们知道，雨果是制造拿破仑神话的主要诗人，但青少年时代受母亲保王思想的影响，曾一再作诗鞭笞拿破仑这个“篡位者”。现在借回想起这两行最早的诗，可以和以后歌颂拿破仑的诗作在思想上衔接起来。

《法语诗三册》

友 谊 颂

天上的神明可爱可敬，
你有魅力向我们施展！
你神的名字消灾消难，
你神的名字带来福星：
我们不幸地都会受到
十分剧烈的悲愁苦痛，
你的名字在我们心中
敷以安详喜悦的香膏。
卡斯托耳，波吕丢刻斯，①
无论是幸福，或是忧伤，
你们俩总是不分彼此，
亲密无间，团结的榜样。
你们到死后，或是生前，
纵然命运会反复无常，

① 卡斯托耳和波吕丢刻斯都是勒达同母异父的儿子。波吕丢刻斯的父亲是天神朱庇特，有一半神的血统，可以不死。卡斯托耳战斗时被杀，波吕丢刻斯要求和卡斯托耳分享其神可永生的权利。结果，两人每年各有半年在天堂，半年在地狱。

但相亲相爱，始终不变，
你们的友谊地久天长。

波吕丢刻斯，神的后代，
可在奥林匹斯山排名，
但你要卡斯托耳能在
天国分享这一份荣幸：
天神朱庇特情面难却，
恩准每一年都不例外，
让你的朋友有六个月
在九天之上把你替代。
在蛮人面前，皮拉得斯，[1]
你把俄瑞斯忒斯保护，
你报的不是你的名字，
因此走上送命的险途；
你作的努力虽然勇敢，
朋友却报出自己名字，
愿一死了之，毫无困难，
可以救他的亲人不死。
这一番侠骨义胆相争，
伊菲革尼亚把事办妥，
你们俩双双出逃登程，
共同返回自己的祖国：
你们莫逆之交的盛名，

① 皮拉得斯和俄瑞斯忒斯是朋友，帮助后者报了杀父之仇。两人行至陶利德，遭遇厄运，由于伊菲革尼亚赤诚相助，终于逃出。

但愿进入回忆的殿堂，
永远受赞美，传诵不停，
能世世代代，百世流芳。
这才是，神明自有美誉，
这才是神的威力所在，
神最美好甜蜜的乐趣，
是豁达大度，大方慷慨：
人没有野心，平和谦逊，
生活像神明，平平静静，
才称得上是有福之人，
才是真正高尚的心灵。
反之，这些卑鄙的恶棍，
从未感受到你的可贵，
他们在人世享受福分，
却是依靠恐怖和眼泪！
而在普路托斯① 的家中，
或在宫殿里，在喧闹处，
你无法召集你的信徒，
愿把高尚的美德称颂。
愿我远离尘世的喧嚣，
有一片和平在我周围，
让我心为这幸福陶醉，
可以让众神眉开眼笑。
如果这心愿得到满足，
每天会听到我的诗琴，

① 普路托斯是希腊神话中的财神。

以启发我灵感的热心，
歌颂我有无上的幸福。

[题解]雨果的少作《法语诗三册》于一九五二年由旺扎克教士首次出版，并非是诗人自己编辑出版的创作。这三册洋洋数千行的诗句，是否全是“神童”的个人作品？不知道。其中，个别诗句明言是“仿作”，甚至是拉丁诗的“译作”，但总的说数量很少。《友谊颂》是《法语诗三册》的首篇，未知是否真是少年诗人的第一声春雷。但结句似乎预示：一个生活甘于清贫，热情讴歌高尚品德的诗人已经诞生。这首诗应作于一八一五年，雨果已满十三周岁。

献给妈妈

祝贺她的生日索菲节①

我亲爱的好妈妈，你从我童年时候
　　把我喂养，把我领大，
妈妈，请接受你的一个儿郎，请接受
　　他把感激之情献上。
晚上，不幸徒然地给我造成了伤痛，
　　并且剥夺我的自由，
我会从我的这颗十分喜悦的心中，
　　爆发出兴奋和温柔。

① 雨果的母亲叫索菲·特雷布谢。圣索菲节在每年九月二十九日或三十日。

亲爱的母亲啊，我欠你实在太多，
　　你把我降生下地，
是你用乳汁喂我，又是你把我养活，
　　全靠你的爱心仔细。
每当怀着感激的心情，我提醒自己
　　你的大恩大德之处，
我赞美你，而我又能以什么回报你？
　　一声声温柔的祝福。

［题解］一八一五年二月十三日，雨果的父亲将两个儿子，老二欧仁和老三维克多从其母亲处夺走，送进科迪耶寄宿学校。少年诗人因为被剥夺自由，又远离母亲，痛苦不已。此诗应作于圣索非节前，诗人当时不足十四岁。

战　　士

（抒情歌曲）

为祖国不取胜，就死亡，
战斗时勇敢，全力以赴，
奋不顾身，为自己君王，
这是士兵应尽的义务。
战士以大无畏的精神，
脸不改色地面对死亡，
充满希望地心中思忖：

不胜就死亡！

他在血腥厮杀的时候，
可看到死亡悬在头上？
他对死亡勇敢地接受：
一名战士决不会退让。
他回想起死亡的警告，
他回想起赢得的胜利，
他在放下武器时说道：
要死不迟疑！

[题解]"抒情歌曲"不是法国古典主义文学的诗体，但在十九世纪初十分流行。少年人顺应潮流，借新的体裁，一试身手。

迦拿的婚宴[1]

这水中仙女远远看见了耶稣基督，
在她贞洁的脸上，立即有红晕泛出。

[题解]水中仙女属希腊神话，"迦拿的婚宴"是《圣经》故事，两者本无联系。但以贞洁的水中仙女见耶稣而脸红，喻水成红

---

① 《圣经·新约》载，加利利的伽拿娶亲设宴，酒喝光了。耶稣命人在石缸里倒满水，把水变成酒，这是耶稣行的第一件神迹。

酒。想象力丰富，构思新奇。雨果对创诗句颇为得意，《雨果夫人见证录》第二十八章“雨果先生出世前下下的轰事”中也录有这两行诗。

谜 语 诗

我是一件乐器，又有管，又有弦，
我从来不需要乐师调音试验，
而我可以随心奏出声音多样，
可以模仿喇叭和大炮的声响。

（谜底：屁股）

[题解]少年诗人作过多首谜语诗和字谜诗，都是调皮之作，既有孩童的情趣，又有孩童的才气。

国王万岁！法兰西万岁！

（歌曲）

科西嘉人① 被打翻在地，
欧洲宣告路易② 为国王，

① 拿破仑是科西嘉岛人。
② 拿破仑一八一四年下野，英国等欧洲国家推路易十八上台。

凶残的“老鹰”[1] 背信弃义，
在“百合花”[2] 前倒下身亡。
国王万岁，有新王即位，
才恢复了我们的幸福。
他把富庶给我们带回。
朋友们，我们齐声欢呼：
国王万岁！法兰西万岁！

我们的心中无精打采，
曾垂头丧气，绝望忧伤：
现在，处处是喜笑颜开，
胜利的百合花又开放。
国王万岁！……

你是战争邪恶的魔鬼，
滚回吐你出来的地狱：
如此敦厚的君王在位，
法兰西从此无忧无虑。
国王万岁！……

还有这元帅，无耻卑鄙，
这个内伊也即将灭亡[3]：
雅各宾党人[4] 弑君悖逆，

① “老鹰”指拿破仑。帝国的军旗是鹰旗。
② 百合花是法国王朝的象征。
③ 内伊(1769—1815)是拿破仑的元帅，一八一五年十二月六日被判处死刑。
④ 雅各宾党人在法国大革命期间曾把国王送上断头台。

发抖吧，这是你们下场。
国王万岁！……

噢，你们都久久地迷住
应该受到谴责的光荣，
摆脱这般可憎的错误，
学会对路易爱戴尊重。
国王万岁！……

而你，是大海激荡翻滚，
把你扔到我们的岸边，
暴君，你再不能对我们
愚蠢地发泄你的痴癫。
仁慈的国王光荣尊贵，

终于已把篡位者制服，
他给我们和平和恩惠。
朋友们，我们齐声欢呼：
国王万岁！法兰西万岁！

［**题解**］雨果的母亲是保王党人，诗人从小受到母亲的思想影响。这首“歌曲”便是雨果第一首保王诗的样品。诗人成年后才清算自己童年时代的错误。从内伊元帅被判死刑一句看，此诗应作于一八一五年年底，雨果当年不足十四岁。

《余 诗 集》

席间歌三阕

1816年8月25日敬贺国王节日①

朋友们,今天欢欣鼓舞,
庆贺这最贤明的国王。
愿每人来为吾王庆祝,
朋友们,我们同声齐唱。
我爱路易是我的灵感。
这宴席即我的赫利孔;
喇叭不吹! 而诗琴不弹;
有心儿说话,万事成功。

如果有人要描绘仁慈,
可以借路易作为榜样;
在路易身上兼而有之:
有仁爱善心,勇气胆量;
他公正,明智,品德高超,

① “节日”仅指个人所取教名的圣徒的节日,并非个人诞辰。

大家都知道他的仁慈，
朋友们，说得简单明了，
一句话，他是波旁后嗣。

是他把幸福，以及和平，
以及光荣交还法兰西；
朋友们，对于他的恩情，
我们只能是万分感激；
这是法国人人的节庆，
贤君的节日正在今朝。
但此歌已足，我且稍停……
各位的心中唱得更好。

[**题解**]雨果作此诗时十四岁半。法国当时的国王是“王政复辟”时期的路易十八。

《习　作》

献给妈妈

1817年9月20日，祝贺她的索菲节

每年，我的诗琴都急于
歌唱这么幸福的一天；
我是否对你，到了今年，
重复去年说过的话语？
我是否仍然不折不扣，
一行一行，写我的温柔，
写我的欢欣，我的尊敬？
请原谅：我想换个说法，
把我的保证告诉妈妈；
但是，我的心不肯答应。

渴求光荣

1818年2月2日夜至3日

这个博学的乌拉尼亚[1]
的人间情人，砸烂锁链，
测定天穹的至远至大，
丈量至大至远的九天，
他穿越平原，苍苍茫茫，
他去众多的星星翱翔，
他的目光要看透太空；
可上帝要他感到惊奇，
上帝禁止他明白事理，
而迫使他对太空赞颂。

星星啊，你们星光灿烂，
星球流浪，向何处滚流？
又是谁向众多的光环，
播下你们无数的星球？
七颗星星为土星闪耀，[2]
土星在夜里不停奔跑，
追随金光满面的太阳；

---

① 乌拉尼亚是缪斯之一，主管天文。

② 土星应有九颗卫星，但当时仅发现七颗。

也许,这颗庞大的星体,
自己感到另一颗更其
庞大的星体施加影响。

恢宏的法则,人类狭窄
的理智简直无法想象!
上帝虽然给我们关怀,
却把完成的作品隐藏。
星球的结构如何解释?
怎么说? 噢! 星球的本质
使我虚弱的思想不解;
我们目光可到达星星,
我们无法把星球说清,
倒会先看到星球熄灭。

也许,我们离开了生命,
会来到这些新的星球,
度过的时光令人憧憬,
并且胜过自己的对手;
如果是这样,我的诗琴,
请过来,我有一片痴心,
把这美梦变成为现实;
我要歌唱,如你肯费神,
我要走遍每一颗星辰,
会长生不老,永生永世。

如果我能从品达罗斯[①]
噢，偷取他冲天的激情，
繁星，虽不知我的名字，
但我奏出的琴声，请听！
地球乘着天才的翅膀，
离我远远地会去流亡，
会向荒凉的天宇逃离，
我会向你们繁星靠近，
我灼热的琴声和竖琴
神圣的琴声交融一起。

星辰啊，我们无法通晓
你们的属性，为何飞奔，
也许，你们也并不知道
诗神的追随者是何人；
激动的阿尔开俄斯[②] 就
从来没有让你们星球
抒情的怒涛喷涌思想？
星辰啊，星光大放光华，
请说，你们是否有荷马[③]？
诗名比你们更加久长？

这浩浩荡荡的尼罗河[④]

---

① 品达罗斯是公元前五世纪至四世纪的古希腊抒情诗人。
② 阿尔开俄斯是希腊神话中赫拉克勒斯的祖父。
③ 荷马是古希腊的盲诗人，史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的作者。
④ 尼罗河是埃及大河。

浇灌成百种不同气候，
永流不息，永不会干涸，
河水不断向大海涌流；
尼罗河越怒吼，越涨潮，
被滋润的土地越丰饶，
越祝福河水盛怒发狂；
大河不惧怕时光侵蚀，
大河见历朝历代流逝，
如看自己流逝的波浪。

这像天才横溢的歌者，
和谐的激情汹涌澎湃，
使他强烈的感情火热，
越抒发越有诗的风采；
他激动，他激昂，他沸腾，
帕那斯山① 一听后发愣，
妒忌已逃走，一边嘀咕；
歌者的美名传之无穷，
人人赞美，为听他歌咏，
时光在他的面前停步。

我见到卢梭② 谵妄痴迷，
迷住整个神圣的山谷，

① 帕那斯山是希腊圣山，是诗神阿波罗及众缪斯的居住地。下文的"神圣的山谷"，也指圣山。

② 卢梭(1671—1741)，十八世纪的抒情诗人，第一帝国时仍受人欢迎。

我见他在诗琴上奏起
为阿波罗增光的音符；
我见他崇高，奕奕神采，
在帕那斯山峰顶徘徊，
一直走到远方的天涯；
而雄鹰离开大地飞翔，
勇敢大胆地飞向天疆，
飞到杰出大师的脚下。

万千年的光荣将因此
是他们不眠夜的酬报；
他们可敬可爱的名字，
将在记忆的节日高照；
光荣之神啊，你有权威，
给我在未来一席地位，
我正在此地把你歌颂；
光荣啊，我憧憬的是你；
让你的盛名给我激励，
让我的诗句赢得光荣。

你不会仅仅是个空想，
光荣啊？我去听信谗言？……
怎么！我从老荷马身上
希望记取古老的诗篇。
光荣！光荣啊，我的偶像：
让你的微笑为我嘉奖，
安慰我写的诗有成绩；

让未来成为我的祖国，
让时光对我大声地说：
“你会不朽，我无能为力”！

可糊涂虫！我想等什么？
啊！歌者即使大名鼎鼎，
唉！也都几乎不敢获得
我如他们希望的美名。
哭泣吧，我可悲的缪斯，
我的心过于胆大放肆，
有何报酬给我的痴心？
只是盲目无聊的群众
所作过眼烟花的称颂，
并和我一起寿终正寝。

我早在童年开始起步，
我的缪斯在灵泉[1] 周围，
走遍了条条山径小路，
已经摘下了几枝月桂[2]；
凡夫俗子的吵闹已经
把我狂妄已极的小名
传到神圣的山谷为止；
徒然的喧哗使我醉酒！

① 缪斯聚居的圣山有灵泉。诗神的飞马过处，灵泉涌出，诗人饮后，产生灵感。

② 西俗以月桂编成桂冠，为诗人加冕。

看不到我的名字不朽，
我应该努力流芳百世。
弗格斯有英勇的父亲，[①]
这样，在其晦暗的洞中，
黑暗的深处响起声音，
成为尖细的回声传送；
不久，这声音不绝回环，
变得更低沉，也更悠远，
洞穴上只是荒山岩石；
最后，仿佛咕哝的精灵，
又徘徊在幽暗的拱顶，
模模糊糊后，才告消失。

伊佐尔啊[②]，而你的鲜花
可以让我们免于死亡；
任何花在黎明前落下，
但你的鲜花不会夭殇；
台克多萨人[③] 粗野，从前
如歌唱你葬礼的火焰，
花环给行吟诗人戴上，
你的爱叫人建立战功，

① 十八世纪苏格兰诗人麦克菲森伪托中世纪诗人峨相出版诗集，对欧洲早期浪漫主义有广泛影响。诗中的洞穴指苏格兰斯塔法岛上的芬格尔洞，洞内有奇妙的音响效果。峨相在诗中歌颂芬格尔洞中英雄人物的业绩。

② 伊佐尔是传说人物，相传在十四世纪创立图卢兹的“百花诗社”，为获奖诗人颁发花奖。雨果在创作此诗的第二年获“金百合花奖”。

③ 台多萨克人是古代高卢人的一支。

你的爱又创造了光荣……
你的爱我为何未歌唱？

[**题解**]《渴求光荣》是雨果十六岁的作品，一个多世纪后，于一九四二年初次出版。这是少年雨果对自己诗歌创作的回顾和前瞻，表明其立志成为诗人的决心。我们注意到，本诗开头以天体星辰入诗，虽然继承了十八世纪某些天文诗的传统，但和雨果成年后的一些哲理诗有一脉相承之处。

我在荒岛上有何作为

（诗篇）

1818 年 6 月 29 日

如果我，纯粹出于偶然，
拥有一座安静的荒岛，
新的恺撒会这般感叹：
这岛上我第一个来到。

我的窝搭在棕榈树上，
我吃我喝树上的果实，
我为了撰写我的历史，
把棕榈树叶当作纸张。

我马上保持我的习惯，
身为诗神骄傲的代表，
让九位正经女人逍遥，[1]
我会在谷中搭座小山。

我蹲在我的椰子树顶，
用诗向自然发表宏论，
至少，回声不欺世盗名，
向四方重复我的韵文。

我是本岛的歌手乐师，
看到喜欢诗人的群猴，
只为了大嚼我的榛子，
都前来欣赏我的歌喉。

我会看到轻巧的小鹿、
温和的羚羊听我歌唱，
连鸭子也来为我欢呼，
闹哄哄地拍打起翅膀。

如果大风不停地呼啸，
不怕讽刺诗，风声很响，
讽刺的诗句随风飘扬，
我唱得比在巴黎更好。

---

① 指和诗神阿波罗一起生活在奥林匹斯山上的九位缪斯。

岩石是我光荣的见证，
我在岩石上写下大名，
在我身后，我可以肯定，
岩石会记住我的一生。

[题解]少年雨果忽发奇想，想象自己拥有一座荒岛。他在岛上理想的幸福生活，只是独自一人，迎风诵诗而已。雨果此时才满十六周岁，对自己诗人的天职，对自己身后的诗名，已充满少年气盛的自信。

告别童年

1818年8月。1818年9月6日
在“文学宴会”上朗读。第三场。

别了，童年美好的岁月，
转眼间已经高飞远走，
幸福啊，你把我们抛却，
幸福稀少，来不及享受；
快乐啊，我的灵魂不安，
不知为何，曾不感兴趣，
你们消失后，我才遗憾
地看到你们离我远去！
我痛失的年华，请返回，
至少，请返回我的诗篇；

我愿意在我逝世之前，
以迷人的梦自我安慰，
当我的生命即将垂危，
再一次梦见我的童年。

朋友们啊，你们的回忆，
忠于我们年轻的激情，
我愿相信，让你们想起：
我们无怨无悔的尽兴，
我们一般光荣的游戏。
曾记否？我们唇枪舌战，
不如历史上流血而已，
我们有争斗，你追我赶，
虽然没有人为之哭泣，
而胜利同样令人称赞。
想起往日的情景美好：
我们翻转手中的手帕，
我们把手帕使劲拧绞，
特意为我们的腰紧扎，
欣然对付苹果的冰雹，
苹果从邻居树上摘下！
我们用一张木梯古老，
比罗马士兵骄傲自大，
沉甸甸往梯子上乱爬，
我们围攻的这座碉堡，
本是一窝兔子的老家！

有初长成的美人[1]上前，
看到我们的争斗微笑，
必须肉搏时不可开交，
必须勇敢到疯疯癫癫，
必须仗打得没完没了，
她才不经意望上一眼。

有时发挥灵敏的技巧，
便是更加温和的消遣，
我们打起晃动的秋千，
弯下双膝，又挺直双脚，
飞起来，母亲们板着脸，
越是恐怖，我们越骄傲，
她们关心又警惕，一边
为我们发抖，一边微笑。

有时候，怕有外人看见，
我们花园有田野风光，[2]
再寻找最隐蔽的地方，
私下里准备烽火硝烟。
一会儿，先用沥青建造
劈劈啪啪的小金字塔，
像闪光的羽毛般喷发

① “初长成的美人”显然指当日和雨果青梅竹马、日后是雨果夫人的阿黛尔·富谢小姐。

② 这花园是雨果母亲带三个儿子住过的“斐扬派修道院”的花园，参阅《光影集》中的《一八一三年斐扬派修道院纪事》一诗。

出火花，轻轻响，会燃烧；
一会儿，又用火药塞住
一条管口窄小的管道，
黑糊糊的滚筒内起爆，
喷出色彩蔚蓝的花束。
正好有人出手时大意，
一声震响，有多么幸福，
众人的耳朵受到打击，
响声直达花园的深处，
暴露我们秘密的游戏！

光阴啊！你要童年何用？
或者说，为何把我改变！
我寻觅自己，唉，我只见
一个乖乖呜咽的孩童。
我十六岁，多谢你挂念，
欢笑不再做我的随从。
现在，欢乐徒劳而苦涩，
使我们生活痛苦不堪，
怎比往日神圣的欢乐，
让我欣悦的灵魂感叹？
你可比得上这般玩耍？
学习啊，我曾把你称赞，
学习啊，我更为你呐喊，
当我把歌唱该拉忒亚、

狄多的歌者[①] 捧读再三，
我叹息，我的话请记住：
幸福随童年一起飞逝；
有人从爱情寻找幸福，
失去天真，幸福也消失。

我太渴求有我的未来，
我催促岁月匆匆向前；
我已经看到云气霭霭，
挡住我命运的地平线，
噢！我为什么青春不再，
不能回忆里一一重见
许许多多往日的精彩！
当此年龄，幸福的凡人
坐在板凳上岁月蹉跎，
我对此红尘不闻不问，
为把无益的桂冠收获，
却对荷马、维吉尔憧憬，
迷恋其响当当的大名，
投掷掉我春天的花朵。
永别了，烟云，名誉，荣光，
永别了，我的点滴声望，
几多辛劳的菲薄报酬！
这不值得我这般劳累；

① 罗马诗人维吉尔著史诗《伊尼特》，写迦太基女王狄多及该拉式亚等人的故事。

不识你们恩宠的无谓，
我生活得开心，快活，顺遂，
才赢来我今天的成就。
草地啊，从我曙光初照，
你看我吟诗，诗韵欠顺，
为什么你再不能见到
我在你绿地毯上打滚！
树木啊，你曾见我这样
在你树荫下沉思默想，
忆圣贤诗人，有古有今；
我为何不能在你树上，
不是倾听枝柯的声响，
而是追逐树上的居民！

不现实的心愿！我叹息，
徒然把臂膀向后伸出，
光阴向前走，迈着大步，
带着我此生走东闯西，
并且使我和城门远离，
让我走上大限的归途。
不久，我这漂泊的小舟，
唉！将卷进人世的急流，
卷了进去再不会上来，
会被卑鄙的海礁玩弄，
滚入贪婪的深渊之中，
深渊永远满，又永远空，
对我小舟是灭顶之灾。

母亲！我是幸福的孩童，
你支撑我摇晃的脚步，
请提防我青春的激动，
会头脑发热，误入歧途；
从前，没有你，没有欢乐，
我的烦恼再焦头烂额，
到你的膝头化为乌有；
今天，如有暴风雨呼啸，
我要在你的身边，嘲笑
世上的笨蛋、傻瓜之流；
人生的大海发狂怒号，
我应对付起落的波澜；
你使我的欢乐更美好，
你定会安抚我的苦难。

[题解]雨果十六岁，即写《告别童年》。少年诗人追忆天真烂漫的童年，提出献身诗歌的抱负，最后是对母亲的依恋。此外，我们看到：十六岁的男孩已有少年老成的思想，对未来的人生不无悲观的预感。《告别童年》的诗韵颇多推敲，预示诗人最初发表的诗集《颂歌集》和《东方集》中对技巧的追求。雨果夫人于一八六三年发表的《雨果夫人见证录》中，第二十八章“雨果先生在出世前干下的蠢事”曾收录《告别童年》，有删节，题为《遗憾》。

《颂 歌 集》

(1828)

《颂歌集》简介

《颂歌集》于一八二八年出版，是诗人雨果的第一部定本诗集。《颂歌集》的"颂"指"颂诗体"；"歌"指"歌行体"，有人译作"谣曲"，也曾有人译作"伴舞曲"。《颂歌集》由五卷共七十二首"颂诗"和一卷十五首"歌行"组成。

雨果于一八二二年，将早年已经发表的几首颂诗，加上新作，结集出版，题为《颂诗及其他》，是为雨果正式发表的第一本书。以后，一八二三年，一八二四年，一八二六年，他又先后增补再版，诗人还为每一次新版撰写或长或短的序言。七年间五次增删再版同一册诗集，似乎表明诗人急于得到社会和文坛的承认。

《颂歌集》的主要部分是"颂诗"，而颂诗的内容以对旧王朝的歌功颂德居多。当年的雨果还是个少年读书郎，却是善写适应官方趣味的抒情颂诗的高手，集中不少颂诗是获奖作品，几乎成了复辟王朝的宫廷诗人。我们知道，一八二二年的《颂诗及其他》出版后，路易十八赐予青年诗人一笔年金，这才使雨果得以和心爱的阿黛儿完婚。此外，颂诗也有一些反映个人感情的抒情诗，也有对历史和道德问题的思考。抒情诗主要是对未婚妻的思念和回忆。《诗人在革命之中》等诗有的预示诗人雨果一生信守的理想，有的预示诗人成熟后充分展现出来的史诗诗人和

幻想诗人的天才。“歌行”是从浪漫主义德国和英国引进的新体裁，青年诗人借历史题材发挥并玩弄其诗歌技巧，表现其语言魔术师的才能。

《颂歌集》的创作年代为一八一八年至一八二八年，这十年间正是雨果政治立场和文艺思想急遽变化的十年。《颂歌集》反映了诗人变化的轨迹。《致星形广场的凯旋门》、《致旺多姆广场铜柱》等便是雨果从保王党思想向自由派思想转变的见证。

雨果在一八二二年的第一版序言中强调的是“君主政体的思想和宗教信仰”。但他对诗歌提出一种定义：“诗，是内心对一切事物的感受。”一八二四年的序言虽然仍对新兴的浪漫主义文学持怀疑态度，但又认为“今日的文学也许部分是革命的‘结果’，而不是革命的‘表现’。”序言还提出：诗人“应该如同光明，走在人民的前面，给人民指明前程。”这是诗人雨果一生的宗旨。我们还看到，一八二八年的雨果在继续前进，他在谨慎提出“社会自由”的同时，明确提出“艺术自由”的口号。《颂歌集》的序言写于一八二八年八月，序言的最后一句话：“让我们希望，十九世纪的政治和文学，有朝一日可以归结为一句话：秩序中有自由，艺术中有自由。”

颂　　诗

诗人在革命之中

“橡实从绿色枝条落下，
风把橡实刮得四处飞；
橡实成树，风在山上打；
橡实成舟，风在海上吹。
命运逼人，也同样情况。
不要把，当你癫狂痴迷，
世界的苦难强加自己；
年轻人，有罪或是受害，
只为自己的罪行悔改，
只为自己的痛苦哭泣！”
什么！我的歌高谈阔论？
难道正当是岁月黑暗，
对兄弟呼喊充耳不闻？
仅仅为自己受苦受难？
不行，诗人自愿去流放，
诗人要安慰大地之上
捆住手脚的可怜人类；
环顾四周狂热的人民，

他挺身而出，握住诗琴，
如奥尔甫斯地狱相随！①

“奥尔甫斯来搭救亡灵，
摆脱永恒的水深火热；
你呢，对于有罪的生命，
你却歌唱悔改的颂歌。
糊涂虫呀！你少年气盛，
你从来没有参加斗争，
来沙场裁判，有何权利？
当不成裁判官的少年，
相信自己有美德之前，
让你的天真长点年纪！”

罪行是条无耻的巨蟒，
如果阻挠法律不受罚，
缪斯变复仇女神上场，
阿波罗握住箭袋出发！②
我顺从安抚我的上帝；
我不知命运对我白璧
的生命安排什么不幸；
我是自己的明星灿烂；
风暴撕裂船上的船帆；

① 奥尔甫斯是希腊神话中的诗人，曾怀抱诗琴，进入地狱，去搭救亡故的妻子。
② 阿波罗在神话中不仅是诗神，又能斩杀妖孽。

船帆挽救水手的生命。

“现在，人们正走向深渊！
你的歌声也无法挽救。
为何离晴朗天空远远，
而追随他们迷途瞎走？
你从自己幼小的童年，
能否砸碎生活的锁链，
而不废别人前程似锦？
珍惜自己短暂的生命：
诗人啊，你就没有爱情？
年轻人，你就没有母亲？”

不错，对我尘世的激情，
我一死，天国打开门阊。
贞洁的爱情纯化心灵，
谁懂得爱，也懂得死去。
诗人身处罪恶的时世，
忠于受到迫害的义士，
颂扬并效仿义胆侠骨；
诗人妒忌义士的酸辛，
对于受害者，他有诗琴，
对于刽子手，他有头颅。

“据说，从前时代的诗人
歌唱遥远的岁月风云，
他知道向不安的红尘

揭示世界未来的命运。
可你呢,你对世界何用?
你和这世界一般沉重;
浓云蔽天,即将有天罚;
诗琴虽有,不再有先知,
缪斯对未来毫无认识,
因为她又瞎眼,又哑巴!”

赋予人生命的是上帝,
人走向未来,精神振奋;
他只有跳进深渊的底,
才会知道深渊有多深。
他准备自己作出牺牲;
他知道恶人幸福昌盛,
要由无辜者付出代价;
先知到他临死的时光,
监狱牢房是他的圣堂,
他的基座是他的绞架。

“你为什么不是出生在
古代波斯王朝的宫闱,
碧空里阳光照射下来,
四周是香桃木和芦苇!
诗人只见有阳光灿烂,
不闻你所悲悼的苦难,
没有眼泪,更无牵无挂;
贤哲钟情的白鸽飞舞,

向少女捎去他的情书，
信中有爱情，还有鲜花！”[1]

别人可要平淡的休憩，
不求神圣的受难受苦！
光荣是我追求的目的；
到达的途径不是幸福。
大海鸟见到大海咆哮，
会担心大风掀起波涛，
对甜蜜的睡眠有影响；
在风暴中出生的雏鹰，
它必须穿透云层飞行，
搏击长空，才飞向太阳！

1821 年 3 月

［**题解**］这是诗人雨果发表的第一部诗集的第一首诗。雨果十九岁，在母亲的影响下还是一个保王主义者。在感情生活上，当时雨果和阿黛尔的初恋正受到双方家庭的重重阻拦。可是，雨果在诗中提出了诗人在社会政治变动中有无责任的普遍问题。我们看到，诗中明确坚定的立场和雨果一生的态度，和《光影集》中《诗人的职责》，和《惩罚集》，和《静观集》中《麻葛》的立场是惊人地一致的。“诗人自愿去流亡”，“他只有跳进深渊的底，/才会知道深渊有多深”，竟是雨果一生恪守的信条。诗人把

① 古代波斯诗人不谈政治，多唱爱情和自然美景。雨果可能想起波斯诗人萨迪及其名著《蔷薇园》。

自己闭锁在一己的个人感情里，首先应作人民的先知先觉。雨果以后思想变化很大，但这第一首诗的立意竟贯彻了诗人漫长一生的生活和创作。

致星形广场凯旋门[1]

1

法兰西拥有陵墓，拥有柱廊和宫殿，
拥有古老的城堡，处处有古幡装点，
这都是英勇冒险才能赢来的珍奇；
法国虔诚的身价颇多骄傲的榜样，
　　把外国营帐搬得光光，
　　使这些殿堂装饰华丽。

我们看到，有古迹点缀法国的重镇，
孟斐斯有黑黑的陵寝[2]，罗马有众神[3]；
而威尼斯的狮子[4] 在城墙上面睡觉；
为把我们巨大的都城打扮得恢宏，
　　立铜柱如果缺少青铜，

---

① 凯旋门所在的广场四周有多条林阴大道放射出去，故名为“星形广场”。

② 这两行诗应指巴黎卢浮宫收藏的各国丰富的历史文物。孟斐斯是古埃及首都，多法老陵墓。

③ 可指古罗马以神话人物为主题的雕像。

④ 意大利威尼斯马可广场高柱上的著名狮子，曾于一八〇四年至一八一五年陈列于巴黎伤兵前的广场上。后归还威尼斯。

法兰西便向敌人去要！①

当战斗中闪耀出法国燃烧的盔甲，
而庄严的军旗上有一朵朵百合花，②
军旗驱散骑兵队，军旗驱散步兵队；
法国战后有礼品可给战败者赠送，
战败者的旗也在其中，
仅仅算是好玩的点缀。

2

凯旋门啊，当闪电击倒你这位君主，
仿佛也击倒了你尚未抬起的头颅。
你现在又站起来，因为已建立新功！
我们杰出的军队不愿意有此情况，
此事有关我们的声望：
有一座名胜没有竣工！

大军统帅的名字③，请告知千秋万代。
但愿从你额头上看清楚，只有失败，
不是胜利，才能从法国利剑上偷走。
高高站起来，直达天顶，胜利的大门！
但愿缔造光荣的巨人

① 巴黎的旺多姆铜柱于一八一〇年建立，铜柱用一八〇五年俘获的一千二百门大炮铸成。

② "王政复辟"期间，一八二〇年爆发西班牙战争，法国王家军队出征西班牙。下文的"建新功"亦指此事。

③ "统帅的名字"和"缔造光荣的巨人"都指拿破仑。

经过时，不必弯腰低头！

1823年11月

[**题解**]一八〇六年二月十二日，拿破仑签署文书，决定为纪念法兰西大军的胜利，建造凯旋门，一八〇七年奠基。但一八一五年帝国失败时，凯旋门远没有完成。一八二三年，西班牙战争取得胜利，凯旋门的工程才得以继续进行。本诗为纪念续建凯旋门而作。

致谢里济山谷

行路人借你纹丝不动的树阴坐下，
美丽的山谷，独自忧伤，他出神注视
飞鸟在躲避飞鸟，水蛇在河水中爬，
　　风吹来使芦苇摇晃不止。

唉！人也在躲避人；常常年龄还幼小，
不幸已偷偷溜进高贵、纯洁的心中；
一茎谦卑的芦苇，幸福啊，芦花正俏，
　　却被一阵狂风折断葬送！

山谷啊，他离不幸结束还非常遥远；
但这行路人已对行程感觉到疲倦，
　　正祈求能吹来这阵狂风。
他独自勉为其难，脚下是茫茫前程，

他凄惨的黎明有朦胧的曙光高悬，
看到未来只是沙漠纵横。

他生活中遇到的是厌恶接着厌恶。
虚假的傲慢何必羡慕虚假的财富！
他寻求忠实的心，痛苦时彼此相依；
枉然；他在路途中无人能为他撑腰，
人世间无人能为他有欢乐而欢笑，
无人能为他流泪而哭泣！

他的命运是遗弃；他的生活很孤独，
如同生长在山谷深处黑黑的柏树。
这贞洁的百合花离它远远地绽开；
从来也没有一株年轻多情的葡萄，
和他相伴，免他影形相吊。
愿给阴沉的树枝缠上绿绿的彩带。

还没有爬上高高的山地，
这行路人一时间在谷中却步回头。
至少，这寂静无声和他的烦恼相投。
他在人群中孤单；此地的乡村美丽，
却是孤独伴随他的左右。

树木和草地，都是可爱的人间幽境，
如他孤单，比他更加安静，
请你们通情达理，救救这不幸的人！
小溪，请他来溪边，打开乖乖的溪水，

冲洗他脚上人间城市留下的征尘。

啊！请你们能给他安慰，并让他歌唱，
歌唱阴暗日子里能有这美梦悠长，
歌唱这额头纯洁、笑得甜蜜的少女！
如果，他徒然呼唤她双双步入洞房，
至少，请你们让他永生的灵魂向往
墓中和死亡永恒的相聚！

大地不可能让他永远地唯唯诺诺；
美好的希望使他摆脱回忆的悲哀；
今后，有两个人影会主宰他的生活：
这一个已经过去，那一个属于未来。①

噢！你说，你何时来？由哪位神明引导，
可爱的人儿，来到你可怜人的地方？
我的明星啊，你何时照耀，
如同新生的太阳，他孤零零的时光？

亲爱、可贵的对象，为获得你的芳心，
他决然不会放弃无法忘却的情操；
他可以让灯心草在风中低头频频；
他是一棵大橡树，每当暴风雨来临，
他可以折断，他不会弯腰。

① 一种理解：“这一个”指上个月刚逝世的母亲，“那一个”指未婚妻。

他看到她在走近；他看她并不害怕。
别了，纯洁的清波是摇篮，
美丽的山谷，谷中呻吟有回声应答，
幸福的林中，痛苦也平安！

身处孤独的山谷，能在父辈的地里
出世、生活和死亡，这样的人真幸福；
他对大地丝毫没有认识，
他看到的只是天有穹庐！

1821年7月

[题解]一八二一年六月，雨果未来的岳父富谢一家在巴黎以西六十公里的德勒过夏天。二十岁不到的雨果丧母不久，父亲远在他方，未婚妻犹豫不决，正经历着不幸的生活考验。诗人无钱乘马车去看望未婚妻，徒步去德勒，途经德勒东的小镇谢里济，借景抒情。

想　你

懒懒散散的诗琴，请你快快地苏醒。
阳光已升起，我们要歌唱旭日东升，
今天为她芳名而庆幸，[1]
今天这一天十分神圣！

① 请见“题解”。

少女啊！上帝把你送给了我的童年，[1]
你美丽清纯；幻想自己神秘的命运，
我童年伊始，看到是你在我的天边，
如一颗纯白的星，却蒙上一片乌云。[2]

我曾经对你说过：你呀，是我的希望，
来吧，请你来分享不该已完的幸福。
因为，在我一生中此刻无知的时光，
未来丝毫没有被从前的黑暗遮住。

这甜蜜倾向[3] 变成不可阻挡的热情；
而我为此时哭泣，时光一去不回返，
生活对于我这颗心灵，
是个孩子的好梦，爱意是梦的摇篮。

今天，脸色阴沉的不幸横在我路前，
正当我才有向往已经很久的幸福，
并当着我为善意心神不宁的愁脸，
发出了一声狞笑，使我惊醒又糊涂！

唉！生活孤苦零丁，处处有礁石狰狞，
这杯苦酒要喝完，而酒杯还是满满，

① 雨果八九岁时和阿黛尔是青梅竹马的游戏伙伴。
② "乌云"指诗人自己不幸的童年。
③ 指雨果对诗歌的热爱。

不为心上人流泪不停，
这孤儿还有什么企盼？

如幸福者某一天在头上插上鲜花，
他会马上走，脸上抹黑灰，身穿破衫；①
而这节庆的酒杯对他
像是坟墓前的骨灰罐。

他在活人中像是一盏灯灭了火花。
这世界乐于让他独自把痛苦领受，
他只有对天抬起眼睛而不必害怕，
他眼睛里饱噙的泪水却不会下流。

可你，请给我安慰，来吧，请你跟着我；
请你从我的心中把这支毒箭拔出；
请你为我而活着，让我为你而生活；
少女，为了有人爱，我已经受够了苦！

噢！用你的微笑让我的生命美丽！
人生最大的幸福还在于获得爱情。
我的光明从没有被偷走一点一滴；
来吧，我在黑暗中，但我能见到光明！

我的歌并无追求出人头地的考虑；

① 古罗马人习俗：人们在欢庆时相互在头上戴花冠；古代人在头上撒灰，表示有丧事。

如果非要我接受命中的声名远扬，
你别怕，你的丈夫不会让他的光荣
　　对他的幸福产生影响。

让我们对贞洁的婚姻两个人品尝。
别让局外人看见我俩的幸福美妙。
　　有蛇躺卧在地面之上，
不会听见空中有飞翔的一对小鸟。

如我多变的命运让你有正当担忧，
如我年轻的生命起伏和波澜很多，
那曾是我亲爱的贤妻，我请你快走；——
　　而我的母亲，请你等我。

我不久进入梦乡，再不会触目惊心，
幸福啊！漫漫长夜笼罩在我的周围，
如有陌生人经过，对我被忘的诗琴，
在我荒寂的坟上，抛洒下几滴眼泪！

而你，你再也不会和其他挫折相遇！
但愿你能在自己伤心欲绝的时候，
无需怀念那个人，他没有呻吟死去，
　　他曾爱你，深情又温柔！

1821年12月

[题解]雨果在其《致未婚妻的信》中，一八二一年十二月十

三日和十四日提及,小两口闹了一场误会。雨果半年前丧母,父亲有名无实,仅有通信联系。他虽和阿黛尔正式订婚,但未婚妻仍然在犹豫。她表示雨果对她估计过高,还担心他对诗歌事业的追求会影响未来的家庭幸福。十五日,雨果给阿黛尔写信,恰逢她的圣名瞻礼日,在信中附了这首《想你》;信中说:"这几行诗是为你的圣名瞻礼日而作,正是忧伤和沮丧的时候。也许,我本不该把这首诗给你,但这首诗可以向你证明,我有多么想你。"诗人还在诗中向未婚妻作了安慰和解释。

我的童年

1

我不安的心灵中战争梦壮丽雄奇;
如果我不是诗人,我早就穿上征衣,
我喜欢军人战士,你不必感到奇怪!
我有无声的痛苦,时常为他们哭泣。
战士的松柏[①] 要比诗人的桂冠可爱。

一名士兵要缝制我摇篮里的襁褓,
就从一面破旗上撕扯下几茎布条,
他让我在枪架的荫庇下安然入睡。
一面战鼓上放下我幼年时的马槽[②]。
　　钢盔里盛我洗礼的圣水。

① 原文作柏树,是墓前栽植的树种。

② 马槽源出《圣经·新约》,耶稣出生在马厩内,即盛于马槽中。

战车是风尘仆仆，刀剑在挥舞铿锵；
是一位诗神把我带进行军的篷帐，
我在致人死命的大炮炮架上睡觉；
我爱马刺把马蹬踢得噔噔地作响，
我爱鬃毛飞扬的战马神气又骄傲。

我爱攻而不克的堡垒有炮声隆隆，
我爱长官的利剑出鞘，队伍就服从；
我爱在孤树林中消失的巡逻哨兵；
我爱东征西战的老战士戎马倥偬，
举着破旗在城市里巡行。

我是多么地羡慕轻骑兵奔驰飞快，
他大无畏的胸前挂满金黄的饰带，
而机灵的枪骑兵头戴白色的翎毛，
而龙骑兵头盔上虎毛的斑驳色彩，
和军马的乌黑的鬃毛相配得真好。

我恨自己年纪小——唉！别人热血沸腾，
我让年轻纯洁的血液却变得冰冷，
我是在无声无息之中生活和成长！
我殷红的血只要能有殊死的斗争，
也会抛洒在铁甲之上。

我祈求发生场面令人骇怕的战争！
我希望平原之上能有震天的杀声！

看到左翼和右翼压上去，两军相交，
厮杀得难解难分，彼此都陷阵冲锋，
人声多嘈杂，马声在嘶叫。

我听到铙钹声在颤抖而声声清脆，
战车声隆隆而来，子弹声呼啸相追；
我看到远处一排一排的人在搏击，
交锋的都是金光闪闪的骑兵纵队，
留下斑斑血渍，尸体山积！

2

我还不懂事，就在被制服了的欧洲
随着我们得胜的营帐而东奔西走。
当我还乳臭未干，老人们不胜喜悦，
倾听我侃侃叙讲自己虽十分年幼、
却已经度过轰轰烈烈的峥嵘岁月！

我从小在征服的民族间随意穿行，
他们胆怯的尊敬叫我这孩子吃惊；
在受怜悯的年龄，我似乎当了靠山。
连亲爱的法兰西还牙牙说得不清，
我就使异族人闻声丧胆。

我访问的这岛屿[1] 有黑色矿石出产，
后来是这位大将陨落时的第一站。

① 指厄尔巴岛，有丰富的金属矿。拿破仑逊位后，曾软禁于此。

雪崩轰然的巢穴有雄鹰展翅高翔；
被我幼小的双脚登上的塞尼高山[1]，
听到千年的冰雪被压得吱吱作响。

我从罗讷河[2] 河边来到阿迪杰河畔[3]。
我见到了西方的巴比伦[4]，气象不凡，
罗马城在墓穴里仍然是生机兴旺，
宝座可以断了腿，紫锦袍已经破烂，
　　但仍然是全世界的女王。

而都灵，佛罗伦萨，这寻欢作乐之乡，
那不勒斯的海岸春光明媚花飘香，
维苏威火山[5] 却把热灰向空中播撒，
犹如妒忌的战士来到庆宴的中央，
把他血污的翎毛摔向一丛丛鲜花。

被占领的西班牙也接待我的来到。
贝尔加尔山[6] 被我跨越时狂风呼啸；
远望埃斯古里亚[7]，我以为是座坟墓；

---

① 塞尼山是阿尔卑斯山的高峰之一，海拔三千一百七十米。从法国去意大利要经过塞尼山口。

② 雨果诞生于贝桑松，靠近罗讷河上游。

③ 阿迪杰河为意大利第二大河，流入威尼斯湾，从法国去罗马一般不会经过此河。

④ 巴比伦是古代两河流域的大城，这里借指罗马。

⑤ 维苏威火山位于那不勒斯东南方仅十公里处。

⑥ 贝尔加尔山在法国和西班牙交界处的巴斯克地区。

⑦ 埃斯古里亚是西班牙古王宫，建于十六世纪，离马德里四十公里。

我走过神态高贵威严的三层水桥[①]，
　　却还要低下自己的头颅。

我看到孤城之中摇摇欲坠的断墙，
在行军做炊时候被黑烟熏得够呛；
军旅的帐篷已经涌进教堂的门槛；
在圣洁的寺院里，通过一阵阵回响，
士兵的笑声仿佛是对亡灵的呼喊。

3

我回来了。我曾在远方的国土游逛，
我似乎带回一束迷迷糊糊的闪光。
我常发遐想，仿佛逝去的年华似水，
途中遇见神奇的泉水真令人难忘，
　　这泉水呀永远使人沉醉[②]。

西班牙有修道院和城堡让我熟悉；
布尔戈斯[③] 教堂有哥特式尖顶竖起；
维多利亚有塔楼，伊伦[④] 为木瓦自豪；
巴利亚多利德城[⑤] 城中望族的府邸
为庭园里的铁链[⑥] 锈得发黄而骄傲。

---

① 指建于罗马时代的西班牙中部城市塞哥维亚的引水渠。
② 古希腊有以泉水比喻诗歌灵感的传统。
③ 布尔戈斯是卡斯蒂利亚王国的古都，其哥特式大教堂建于一五六九年。
④ 维多利亚和伊伦都是西班牙巴斯克地区的城市。
⑤ 巴利亚多利德是西班牙西部城市，古代曾繁荣一时。
⑥ 据雨果父亲的《回忆录》载：古代卡斯蒂利亚的国王准许贵族在接待国君时用铁链锁庭园。

我兴奋的心灵里回忆在不断翻滚；
我一边走路，一边把诗句低声咏叹；
母亲暗中注视着我的一举和一动，
她含着眼泪笑道："仙女在和他交谈，
　　但是这仙女却无影无踪！"

1823 年

[题解]雨果的童年是在兵荒马乱的战争年代度过的。雨果的父亲莱奥波特·雨果是拿破仑手下的将军。诗人一两岁时随父亲去过科西嘉岛和厄尔巴岛，六岁时去意大利，九岁时全家来到了西班牙。雨果从小记忆力惊人，童年时代的回忆对诗人一生的创作都有影响。这首诗中对童年的不无夸张的追忆，反映了新兴的浪漫主义诗歌喜欢自我暴露、倾吐衷肠的特点。虽然雨果当时还是一个保王党人，但诗中流露了诗人对拿破仑武功的怀念。

还 是 想 你

想你！否则我的琴唱什么？总是想你！
给你爱情的颂歌！给你婚姻的祝福！
还能有别的名字可唤起我的痴迷？
我还唱过别的歌？我还会走别的路？

是你的目光把我深沉的黑夜照透；

是你，是你的形象在我甜梦里闪亮；
是你拉着我的手在黑暗之中行走，
从你的眼睛对我洒下天国的阳光！

保护着我的命运是你温柔的祈祷；
当我的天使在睡，这祈祷把我守护；
你谦逊而自豪的声音被我心听到，
此心向命运挑战，为生命拼搏比武。

没有听到天上有声音在把你寻找？
你这朵鲜花岂非人间的田野不开？
天使的姐妹，你的灵魂对我的灵魂
传达天使的歌声、反映天使的光彩！

当你温柔的黑眼对我说话和注目，
当你的衣袍窸窣有声地把我触及，
我以为已经碰到某座庙堂的帐幕，
我像多比[①] 一样说：我夜里有个天使！

当你把我的愁云惨雾都驱散干净，
我知道你我两人从此会心心相印，
如同神圣的牧人，倦于长途的旅行，
见到有个童贞女正向泉水边走近！

我爱你，如爱在我生命之上的畏友，

① 多比是《圣经》中的人物。

如爱古代的先祖，她有预言的言词，
如爱胆小的姐妹，总对我恶习迁就，
如爱老来生下的那最后一个孩子。

唉！我太爱你，听到你的名字便哭泣！
我哭泣，因为生命充满太多的苦恼！
你在这座荒漠里没有自己的府邸，
而此地坐下的树向彼方伸出枝条。

我的上帝，请给她欢乐，请给她安宁。
不要打搅她生活，她的生活属于你。
你要祝福她，因为她那忠实的心灵
主呀！正在向美德询问幸福的秘密。

1823 年

[题解]《还是想你》是“颂诗”中不以技巧见长，而以感情动人的诗篇。诗集一出版，当时和雨果还未谋面的圣伯夫著文：“请大家憧憬一下乘着祈祷的翅膀向天国偷来的销魂吧！”认为是“其味无穷”。《雨果传》的作者莫洛亚说：“确实，这些诗情深意切。”“颂诗”第五卷第四首为《想你》，所以本诗题作《还是想你》。

致友人们

写诗的诗人才思耗尽，

却未在凯旋车上一站：[1]
时代离他的成就太近，
看不出他的水平超凡。
贝利萨[2] 留在神殿无奈：
人群向某个偶像涌来，
并向旗开得胜的乞丐，
顺手扔过来一枚铜板。

我已告别你们的不幸，
友人们，我的幽居可爱。
我深居简出，生活安定。
我为每个神立有祭台。
香桃木被我系上月桂[3]，
在橡树荫下青绿葱翠；
荷拉斯、梅塞那斯聚会[4]，
请高乃依、黎世留走开[5]。

我的缪斯朦胧中降临，
眼神骄傲，而面容朴实，
这形象模糊而又清新，
是凡人不相识的天使。

---

① 罗马将军胜利归来时，坐在凯旋车上穿过全城。

② 相传罗马将军贝利萨(494—565)两度保卫罗马有功，失宠后沦为乞丐。

③ "香桃木"指"爱情"，"月桂"指"诗歌"。

④ 荷拉斯(公元前65—前8)，拉丁诗人；梅塞那斯(公元前69—公元5)是文学艺术的资助人，曾庇护过荷拉斯等诗人。

⑤ 高乃依(1606—1684)是法国悲剧诗人；黎塞留(1585—1642)是法国红衣主教，曾指示法兰西学士院批评高乃依的悲剧《熙德》。

缪斯身披神秘的光芒；
她贞洁而寂寞的翅膀
绝对不允许人间地上
把她裸露的白脚触及。

我婚后已有子息在家①；
就着我家好客的门槛，
父亲啊！有时你来坐下，
如同古代的骑士一般；
我家是你帝国的一角；
我的儿郎脸带着微笑，
我的新诗琴催他睡觉，
你的旧盾牌是他摇篮。

1823 年 8 月

［题解］本诗注明创作日期，雨果此时的生活已大为改观。一八二二年十月十二日，诗人和未婚妻阿黛尔结婚，《颂歌集》初版后，得到国王的补助年金，又和父亲恢复父子关系，一八二三年七月初为人父。诗人初次尝到安居乐业的幸福，希望步荷拉斯后尘，做一个淡泊名利的诗人。

① 一八二三年七月十三日，雨果第一个儿子出世，可惜同年夭折。

歌　　行

外　　婆

"你睡着了？……醒醒吧，我们母亲的母亲！
你在睡觉的时候常和祈祷时一样；
你的嘴会不停动，其实你已经安寝。
可怎么今天晚上，你呼吸没有声音，
你的嘴唇不在动，如一尊圣母石像。

"为什么你把额头垂下来，低成这般！
我们做错什么事，会不再疼爱我们？
你看，炉膛里闪光冒烟，灯越来越暗；
如果你不再说话，火在慢慢地烧完，
灯会灭掉，我们俩就都会变成死人！

"你会发现我们在灭火的灯边死去。
那你会大吃一惊，当你醒过来以后！
两孩子会听不见你的呻吟和唏嘘。
想要我们活过来，嘴里唤你的圣女，
要把我们在你的怀里抱很久很久！

“好，把你的手放在我们暖和的手里。
给我们唱上一首行吟诗人的老歌。
给我们讲讲那些骑士有仙女效力，
把战利品作鲜花献给高贵的佳丽，
他们求爱的表白是一声铁马金戈。

“讲讲哪个神圣的符号让鬼魂哆嗦；
是哪位隐士看到魔王在空中飞驰；
是哪颗红宝石在侏儒王额上闪烁；
说说黑色的魔鬼躲在自己的鬼窝，
既怕罗兰的长剑，更怕杜尔班唱诗①。

“给我们看看你的《圣经》，美丽的插图，
看看金的天，蓝的圣人，有圣女跪下，
看看马槽和三王，看看新生的耶稣；
点点指头，教我们在书页中间读读
叽里咕噜拉丁文，向天主谈谈大家。

“外婆啊！……唉！灯光在一点点力竭气衰；
黑黑的炉灶四周，影子在跳上跳下，
也许，茅屋里快要走进精灵和鬼怪……
让你的祈祷停止，从你的梦境出来；
噢！你曾安抚我们，现在让我们害怕？

① 法国史诗《罗兰之歌》中，主人公罗兰是查理曼大帝的十二勇士之一，杜尔班是大主教，罗兰的战友。

“天哪！你的手冰凉！睁开眼睛……几天前，
你和我们说，生命尽头的世界好大，
你又说浮生若梦，又说坟墓，又说天，
你还谈到死……你说，啊，外婆，再说一遍，
死到底什么意思？……你不说话，不回答！”

他俩悲叹的声音久久在独自啼哭。
新一天黎明没有唤醒这位外祖母。
教堂的钟声响起，像是一声声哀悼；
傍晚，透过半开的家门，有行人看见
在一本《圣经》旁边，在空荡荡的床前，
两个幼小的孩子跪在地上在祈祷。

1823 年

[题解]“歌行”多写传说题材，《外婆》是个例外。雨果的母亲索菲从小是孤儿，所以“母亲的母亲”应是伪托。雨果在诗中写外婆之死，更多的是自己对母亲之死的伤心回忆。母亲一八二一年六月二十七日午前逝世，死时只有雨果和二哥欧仁在身边。

鼓手的未婚妻

“布列塔尼[1] 的公爵大人，
为了浴血拼搏的争战，

① 布列塔尼是法国西部地区名，又是古省名，旧时设行省。

召集全体将士和藩臣，
从南特[1] 到莫尔塔尼[2] 镇，
包括平原，也包括高山。

“各位男爵家都有碉堡，
士兵在周围挖了壕沟；
勇士们在警报中衰老，
掌盾兵在骑士前奔跑；
我的未婚夫也是下手。

“他出征阿基坦[3] 那地方，
他是鼓手。但请别奇怪，
看到他神气多么轩昂，
紧身上衣有金饰闪光，
会以为他是一位统帅。

“从此以后，我心惊胆战，
我俩的命运系在一起。
我向娘娘圣碧娅[4] 祝愿：
‘请保护天使好好照管，
让天使对他寸步不离！’

“我对我们神甫说：‘老爷，

① 南特是布列塔尼南面的城市。
② 莫尔塔尼是小城，在布列塔尼之北。
③ 阿基坦是法国西南部行省，与西班牙接壤。
④ 圣碧娅是十四世纪女圣人，原籍瑞典。

请为我们的战士祈祷！'
对圣吉尔达① 灵位祝谢，
点了三支大蜡烛，而且，
神甫需要，这大家知道。

"当我愁眉苦脸的时刻，
就对罗莱托圣母许愿②，
要让我领饰上的皱褶，
佩带香客佩带的贝壳③，
带了领饰免得人偷看。

"他出征在外，无法写信，
安慰我们的忧心忡忡。
要情书往返，心儿连心，
男陪臣身边无人值勤，
女的没有自己的侍从。

"今天，他随公爵的征尘，
应该从战场返回家园；
他不再是平庸的情人；
抬起往日低垂的眼神，
我感到骄傲，幸福美满！

① 圣吉尔达是苏格兰人，公元六世纪渡海来布列塔尼传教。
② 罗莱托是意大利海滨朝拜圣母的圣地。
③ 香客朝圣回来，胸前佩带圣地出产的贝壳，以示纪念。

"公爵凯旋而归，他带回
饱经战火的军旗一幅。
大家过来，门下站成堆，
观看亮晃晃的仪仗队，
看殿下，看我的未婚夫！

"这大喜日子，请看分明，
他骑的战马盔甲齐全，
载着他嘶鸣，走走停停，
马头插着红色的羽翎，
马走时，马头甩个没完。

"姐妹们，你们打扮太慢！
我的情郎身边，请看清：
一面面战鼓，金光灿烂，
总在他手下抖抖颤颤，
鼓声一响，将士就拼命！

"首先，请把他本人看清，
他穿的是我绣的外套。
他多美！我只对他钟情！
他的头盔像王冠一顶，
头盔上下缀满了鬃毛！

"昨天，亵渎的埃及女人①，

① 古时流浪的埃及女人常从事占卜，被认为懂得巫术。

把我拉到柱子的背后，
对我说(上帝保佑我们!)
把军乐队的乐师细认，
就会发现少一名鼓手。

“老太婆的眼睛像蝮蛇，
她指着一座坟对我讲，
这是她那藏身的黑窠：
‘你明天来我那儿做客!’
我不停祈祷，我有希望!

“快去! 不吉利的事不提!
我听到鼓声咚咚敲响。
瞧这些夫人你推我挤，
紫红色帐篷搭得整齐，
鲜花香，旗帜迎风飘扬。

“队伍拐过来，排成两行。
步伐沉重的矛兵先到。
舒展的军旗也已在望，
男爵们穿丝绣的戎装，
戴无边的天鹅绒软帽。

“教士穿祭帔，各就各位；
传令官骑着白马从容。
人人举着主人的盾徽
画在钢铁胸甲上生辉，

是为了纪念先人祖宗。

“圣殿骑士[1] 们所向无敌，
欣赏他们的波斯甲胄。
而把长戟高高地举起，
身佩利剑，穿水牛胸衣，
都是洛桑来的弓箭手。

“公爵快来了，他的军旗
飘扬在骑士们的前后；
几面缴获的旗帜一起，
走在最后，都低声下气……
姐妹们！后面就是鼓手！……”

她说着，唉！张望的目光，
往急走的队伍里直钻，
倒在冷漠的人群中央；
气息奄奄，已全身冰凉……
鼓手一个个先后走完。

1825 年 10 月 8 日

[题解]这是一首“歌行体”的名作：有中世纪的历史情节，有爱情故事，又是悲剧结局。诗人对中世纪的民俗和服饰都有具体的描写。每节五句，ABAAB 的韵式是对点点鼓声的模仿。中

① 圣殿骑士是十字军东征时组织的宗教兼军事团体。

世纪贵族没完没了的征战，给人民带来无数痛苦，在诗中有生动的揭露。

约翰王的比武会

侍从啊，此地
去把人叫喊，
给我的坐骑
装一副马鞍。
当我踩马镫，
我会踩得猛，
我心头欢腾，
高兴个没完。

我的栗色马，
你机灵勇敢，
圣基勒[①] 的家，
赶路不能慢；
走这边的路，
约翰王做主
的马上比武，
听着，很好看。

有个胖修士，

① 古代隐士。

是文书保管，
他用的武器，
是墨水一罐。
有个少女，她
在栅栏门下，
把嗓子喊哑，
祈祷个没完；

我们每个人，
托上帝洪福，
都出身名门，
生来是贵族，
在这世界上，
应该有声响，
而所谓打仗，
是游戏比武。

我这心已老，
心里生闷气；
铁锈已不少，
这斑斑锈渍，
把我的利剑，
真使人丢脸，
都已经改变
成纺杆一支。

叫喊声长长

的这个城市，
在天幕之上，
额头很清晰，
屋顶都脆弱，
塔楼千百座，
钟楼细又多，
这就是巴黎。

我此话不假，
人群走得急！
上上又下下，
像一条小溪，
都不停不歇，
都爬爬跌跌，
向圣马索街，
拼命往前挤。

巴黎圣母院！
有多么美丽！
在我如深渊
昏黑的心里，
我想当鸿儒，
或者当神甫，
可把我坟墓
安放在此地！

有舞步翩翩，

有歌声袅袅，
姑娘和少年，
齐声唱又跳。
节日多欢畅！
人人不相让，
挤在屋顶上，
都在看热闹！

在新桥① 桥上，
粗俗的仁兄，
穿节日服装，
每走过桥拱，
便开心哼叫
古时候老掉
了牙的曲调，
真和牛相同。

卢浮宫② 古老！——
又大又阴森，
等节日来到，
才打开大门，
王宫里关押
王室的老小，
在宫里古塔，

---

① “新桥”是巴黎著名的古迹。

② 卢浮宫是初建于十二世纪的王宫，宫中原有城堡主塔。

吵得乱纷纷。

光荣归命妇！
光荣归国王！
看场内处处
有王旗飘扬，
场上的群众
不停地滚动，
又叫嚷汹涌，
如同是海浪。

不能再等待，
现在向前冲！
眉目传情怀，
马上坐从容，
向在阳台上
轻佻的姑娘，
红脸蛋，漂亮，
快发动进攻。

索塔瓦[1] 走来，
这强人匪徒，
竟大摇大摆；
夏博[2] 有心术，

① 索塔瓦是十六世纪的元帅。
② 夏博是伯爵，以决斗善用计谋闻名。

他拔剑进攻，
这驼背嘲弄
丰拉伊[1]，此公
歪着脚走路。

塞尔日[2] 走来，
有心愿诚恳：
去圣地朝拜，
要保持童贞；
洛泰尔出席，
这公爵无地；
有索弗泰伊，[3]
有鬼还有神。

主教代理官，
大主教代理，
他步履蹒跚，
紧跟着娇妻，
好多位女宾，
都忡忡忧心，
见美人走近，
有两条玉臂。

---

① 丰拉伊未必是历史名人。

② 塞尔日只是教名，不是姓氏。

③ 洛泰尔和索弗泰伊不详。

纯洁的额头，
是伊瑟① 姑娘，
她容貌俊秀，
映照在墙上；
一旁在作陪，
许多女长辈，
红色蓝底配，
是家族纹章。

在竞技场里，
请仔细看好，
贝特，艾丽斯，②
莱奥诺也到，
伊蕾娜贵妇③
是你的教母，
王后的朝服，
是一身金袍。

伊蕾娜走近，
便如此开口：
"怎么在伤心！
我们的王后！"
王后答客问：

① 伊瑟是中世纪传奇中的女主人公。
② 两人是中世纪诗人维永名篇《历代淑女歌》中的人物。
③ 莱奥诺和伊蕾娜的历史身份不确切。

“对，伯爵夫人，
我的确伤神，
我也很忧愁。”

大比武开始。
钟楼在敲响！
用长枪猛刺，
尖叫声惊慌！
彼此狠狠杀，
彼此紧紧掐，
为圣乔治[1] 打！
为我们国王！

这人群嘈杂，
如铁水流淌，
又喊又厮打，
到处是叫嚷，
深沉的吵闹，
转过来吼叫，
仿佛是波涛，
翻滚在海上。

沙场上但见
有一圈电光，

① 圣乔治曾斩杀凶龙，是威尼斯、巴塞罗那和英国的主保圣人。

处处一溜烟，
又大又明亮；
真不可开交！
血和旗翻搅！
乐趣太美妙！
地狱的声响！

冲，我的好马，
让我快快上，
给灰马痛打
的教训尝尝！
我给你犒劳，
盛宴吃得好，
更多的草料，
更多的麦糠，

比那胖修士，
贪吃又快活，
广场在城市，
你正好经过，
他伸手乞讨，
一边在祈祷，
他的鬼脸少，
我的麦糠多！

暴风雨不停，

吹倒百合花，[1]
这侍从年轻，
跌倒在地下。
他马上晕倒，
他灵魂出窍；
他还在呼叫：
找神甫说话。

军乐声一吹，
会让你发抖，
响亮又清脆，
慢慢才飘走，
还在嘟嘟响；
这笛声凄凉，[2]
这角声嘹亮，
可悲的争斗！

修士和宫女，
对他的脑袋，
两只手高举
高高的烛台；
幽幽的内厅，
充满了黑影，
昏昏的眼睛，

---

① 百合花是法国的王徽。
② 笛声为哀乐，角声为军乐，故有“可悲的争斗”。

会哭得悲哀。

伊莎宝夫人，①
可伤心人骨，
陪死者灵魂，
一直到坟墓。
多叫人心碎！
流多少泪水！……
这可有多美，
一场大比武！

好，我的兄弟，
让我们回到
高贵的府邸，
回我们城堡。
快走，快快走，
回家是时候，
回到家以后，
我们要寻找，

你先找早晨
的草喂马吃，
我要找的人，
是那个修士，
这一位圣徒，

① 法国查理六世的王后是巴伐利亚的伊莎宝(1371—1435)。

按罗马[1] 习俗，
用拉丁古书，
打发我时日，

他以拉丁文，
用心写仔细，
写由我本人
完成的业绩，
并写在一张
又宽又很长
的羊皮纸上，
我付钱无疑。

贵人掌大印，
主人住府邸，
却是由平民
撰稿和执笔；
他巧手高明，
完成后签名，
轻轻刮不停
一张羔羊皮。

1828 年 6 月 24—26 日

[题解]这是一首炫耀技巧的名诗。《约翰王的比武会》纯系

---

① 梵蒂冈教廷。

雨果想象。诗人不重词义，只求字句铿锵，音韵和谐，借以烘托中世纪的历史风貌。篇名的"约翰王"源自旅途回忆：一八二五年，雨果和作家诺底埃去兰斯大教堂参加国王查理十世的加冕礼。诺底埃向他出示莎士比亚原本的《约翰王》一剧。《雨果传》作者莫洛亚认为，雨果"用三个音节的诗句写出一首很长的'歌行'"，"这是绝技，是以超人的轻松自如完成的绝招"。

《东 方 集》

（1829）

《东方集》简介

一八二九年一月二十三日,《东方集》问世,离《颂歌集》的出版仅五个月时间,收诗四十一首。

一八二一年,希腊人民爆发反抗土耳其统治的武装斗争,赢得欧洲各国人民的同情和支持。一八二四年,英国浪漫主义诗人拜伦在希腊前线迈索隆吉翁(旧译米索隆基)逝世。同年,法国浪漫主义画家德拉克洛瓦展出油画《希俄斯岛的屠杀》,欧洲和法国的知识界和文艺界都声援希腊人民争取独立的正义斗争。正如雨果在《东方集》的序言中所说:"整个大陆倒向了东方。"《东方集》顺应了社会的潮流,扣紧了时代的主题。半个月后,《东方集》再版,诗人为第二版撰写了新的序言。

拉马丁的《沉思集》有浪漫主义的爱情主题,雨果自己的《颂歌集》有浪漫主义的历史和宗教主题,《东方集》为法国浪漫主义打开了新的天地:色彩缤纷的东方世界。这几年,雨果结交了几位年轻的画家,有布朗热,有德韦里亚兄弟,有昂热的大卫等。诗人对色彩感到强烈的兴趣。雨果用多彩的画笔,描绘出他想象中迷人的东方世界。《东方集》是视觉的享受。《颂歌集》给人的印象是老气横秋,《东方集》的诗人充满青春的活力。

《东方集》有鲜活的政治主题,有色彩艳丽的异国情调,此外,还有出神入化的诗歌语言技巧。《东方集》是一册艺术风格

鲜明，艺术成就突出的诗集。雨果在第一版序言中为诗人要求无拘无束的创作天地。"在诗歌的园地里，没有禁果。"接着又说，"空间和时间是属于诗人的。让诗人去他想去的地方，做他想做的事情。"《东方集》的艺术实践，诗集序言要求绝对的艺术自由的主张，为后来戈蒂耶提倡的"为艺术而艺术"提供了依据。

其实，雨果当时对"东方"的认识是很有限的。诗人并未去过诗集中描写的"东方"。除了有关时事内容的诗篇外，关于东方的历史和风俗习惯，雨果可以参考有关东方的游记和资料，惟独东方的自然风光，诗人只好求助于他丰富的想象力。《东方集》中"东方"的概念也是相当泛指的。"东方"既包括近东的巴勒斯坦和希伯来人，当然包括希腊和土耳其，还包括具有阿拉伯文化色彩的西班牙，更从西班牙的摩尔人延伸到北非和埃及。

天　火

1

你们可看到那堆边上黑的云飘过?
时而苍白时而红,看起来壮观空阔,
　　如同贫瘠的夏天般阴暗?
人们以为看到了一座城市在燃烧,
劈劈啪啪的声响,滚滚的浓烟高高,
　　同时借着黑夜的风飘散。

乌云何处来? 来自天空,高山或海水?
是否是喷火的车载着一个个魔鬼,
　　向邻近的某颗行星奔去?
恐怖啊! 这火车的混沌神奇的腹中,
怎么不时有一束强电光迸发喷涌,
　　像是一条长蛇弯弯曲曲?

2

大海! 处处是大海! 波涛,接着是波涛。
飞鸟徒劳地振翅飞翔,时低又时高。

此地是波涛，远方是波澜；
没有尽头的波涛，后浪驱赶着前浪；
眼睛只见波涛在深渊里浩浩荡荡，
都在深深的巨浪里翻滚。

不时有大鱼贴着水面在畅游翱翔，
阳光下银白色的鱼鳍在闪闪发光，
还有蔚蓝色的巨大尾巴。
大海仿佛是羊群，抖动全身的羊毛；
远方有一圈铜墙铁壁把天边环抱；
蓝天和蓝海已化成一家。

——是否让大海干涸？燃烧的火云发问。
——不要！——上帝吹一吹，便继续飞奔。

3

海湾里有葱绿的山岗，
在清澈的水波中照镜！——
此地有水牛，还有标枪，
空中的歌声欢乐动听！——
这儿是帐篷，这是民居，
这儿的部落狩猎、捕鱼，
自由地生活，飞箭飞去，
可以和闪电一比输赢。

对于这些迁徙的人家，
空气从来没有被玷污。

战士们，姑娘们和小娃，
在沙滩把一堆火围住，
手拉着手跳圆舞尽兴，
有风吹来，火时灭时明，
如同看到梦中的精灵，
在我们的额头上飘浮。

少女的胸脯如同乌木，
美得像傍晚一般美丽，
对着铜镜却看不清楚
自己的脸，便大笑不已；
其他的女孩同样愉快，
给温顺的母骆驼挤奶，
手指很黑，而驼奶很白，
从奶头挤出，喷涌不息。

男人已来，女人们赤裸，
一起沐浴在大海之上。——
这些人所不知的部落，
他们昨天曾去过何方？——
铙钹清脆的声音轻飘，
引来牝马的声声嘶叫，
又和浩瀚大海的咆哮，
不时交混在一起轰响。

乌云正当这时候在空中停下脚步。
——这儿吗？——不知是谁在回答：——继续赶路！

4

埃及！——但见埃及的麦穗一片片金黄，
斑驳的田野仿佛花地毯一般漂亮，
　　平原的远处是平原不断；
北方的水大而冷，南边是滚滚热沙，
埃及被一分为二：然而这一个国家
　　在两片大海中笑得多欢。

人建造的三座山构成大理石三角，①
在远处刺破蓝天，但人眼不见其脚，
　　不见其黄沙漫漫的基础；
从其尖尖的塔顶直到金黄的黄沙，
由上而下，一级又一级，越往下越大，
　　每一级要跨三米的大步。

云石的神像绿色，粗石狮身像粉色，
共同在守卫，沙漠并没有热风酷热，
　　让他们低下自己的眼睛。
船身庞大的舰船驶进浩大的海港。
一座巨大的城市坐在岸边的一旁，
　　石头的脚跟在水中立定。

在沙漠里肆虐的干热风阵阵咆哮，
在白色的卵石下有鳄鱼一条一条、

① 据古希腊历史学家希罗多德称，金字塔最初曾覆盖大理石。

身子下的鳞片叫喊不止。
高而尖的方尖碑一把把直插蓝天。
黄澄澄的尼罗河有岛屿星星点点，
日落时躺着，像一张虎皮。

王者之星已就寝。海面上风平浪静，
大海中映照出的这颗金星有生命，
这是地球的灵魂和火炬；
在淡红色的天上，在红彤彤的海上，
人们看到有两个迎面走近的太阳，
像两个亲善的国王相聚。

——该在哪儿停下来？那堆乌云又说道。
使塔博尔[1] 发抖的声音回答说：——再找找。

5

黄沙漫漫，漫漫黄沙！
沙漠无垠！黑咕隆咚，
灾难多得无以复加，
怪物何止百种千种！
此地，没有东西停留。
一座座黄黄的山头，
当刮起的风沙乱走，
仿佛是波涛在翻动！

[1] 塔博尔山是以色列北部高地，《圣经》中译本作"他泊"，相传耶稣在此显现圣容。

从奥菲尔和曼布雷，[1]
传来市井气的喧嚷，
不时有沙漠的商队，
搅乱这神圣的地方。
远望这商队的队伍，
在发烫的沙浪举步，
弯弯曲曲，时起时伏，
像大理石的蛇一样。

这一些沉闷的孤独，
这沙漠，都属于上帝：
他知道尽头在何处，
沙漠的中途在哪里。
在这片冒烟的海上，
总有雾气上下翱翔，
又扔下来火灰闪亮，
称为浪花飞沫泛起。

乌云说道：——把这片沙漠变成为湖泊？
——再远一点！这发自天顶的声音在说。

6

如同在波涛之上高高矗立的巨礁，
如同一大堆塔楼，庞大而乱七八糟，

---

① 奥菲尔是《圣经》地名，产黄金、宝石及珍贵木材。曼布雷不详。

这是巴别塔，荒凉而阴暗。
这是天底下凡人无能的绝好证明，
在月光的照耀下，巴别塔投下塔影，
在远方盖住了四座大山。

这座倾圮的高塔插入深邃的天顶。
风暴都被囚禁在塔内宽敞的楼厅，
反酿成古古怪怪的统一。
从前，人类在塔的四周曾嗡嗡作响，
巴别塔有朝一日在我们地球之上，
本该安置其无穷的转梯。

巴别塔上的楼梯本该直通到天庭，
每一座大山纵然有花岗岩的绝顶，
仅仅只能提供一块石级；
新的山头上更有更新的山头相连，
在它金字塔式的头顶上不断涌现，
使观望的眼睛疲劳泄气。

那些巨大的蟒蛇，绿色的鳄鱼，比较
开裂的墙缝间的蜥蜴却身材更小，
在华丽的墙面上下攀爬。
棕榈树披头散发，挂在高塔的额头，
这些巨人隐蔽在宽大的高塔四周，
仿佛一簇簇的草丛倒挂。

巴别塔的墙缝间有大象来回走动；

一座森林生长在幽暗的柱子之中，
　　柱子由于发狂，越来越多；
一群一群的棕鹰，大秃鹫一堆一堆，
日夜都在巨大的门廊里上下翻飞，
　　仿佛是围着极大的蜂窝。

——是否要结束此地？乌云说，勃然大怒。——
往前走！——主啊，云说，你把我带向何处？

7

眼前是两座陌生、古里古怪的大城，
房屋一层又一层，一直向云端攀升，
这两座城里已在夜的黑雾里睡下，
城里有神祇，人民，城里有乘舆，喧哗。
这两位姐妹睡在同一座山谷之中。
月光初照，塔楼在黑影笼罩下高耸；
这一切朦胧依稀，眼睛隐隐地看到
有水渠，有楼梯，有柱子，而柱身高高，
以及张开的柱头；一排花岗石大象，
都驮着大圆屋顶①，看起来怪模怪样；
有巨像高高站立，他们注视着四周
的怪物匍匐在地，胡乱杂交的怪兽；
一座座空中花园②，有拱廊、鲜花无数，
黑黑的大树俯身下望巨大的瀑布；

① 此句描述古印度文明。雨果并非无知。
② 古代巴比伦有"空中花园"，是世界七大奇迹之一。

而在寺庙里，色彩斑斓的石板之上，
有成白上千碧玉雕成的牛首偶像；
用整块大天花板覆盖一座座大厅，
厅里青铜的神像双手在膝头放平，
围坐成一圈，彼此你张我望在守护，
但从来也不抬起自己巨大的头颅。
这些幽暗的大厅，这些雕栏和宫殿，
处处冒将出来的形状都见未所见，
这些桥，这些水渠，这些拱，这些圆塔，
又深又错综复杂，使眼睛看得害怕；
人们看到天宇下这些建筑物阴暗，
像海角向上爬升，而黑影又大又宽，
一堆其大无比的黑暗被黑幕盖件！
地平线上的天际有点点星光亮出，
在一长列海岬的无数拱门下闪现，
看起来仿佛透过一条黑色的花边。

啊！地狱里的城市，发狂而人欲横流！
城里每时每刻在发明可怕的享受，
每个屋顶下都有肮脏的秘密深藏，
这两座城市玷污世界，像两个溃疡。

然而，一切已入睡：一缕苍白的亮光
也几乎没有笼罩城市的额头之上，
淫乱的灯光刚刚亮起便消失不见，
街上已被遗忘的盛宴有余光点点。
巨大的墙壁拐角被月光照得很白，

黑暗中看得清楚，倒影在水中摇摆。
也许，人们在平原隐隐地听不仔细：
接吻声受到压抑，气喘声夹杂一起，
两座姐妹城已对白昼的火光厌倦，
懒洋洋低声细语，只求有两情缱绻！
风儿在叹息，吹拂新鲜的无花果树，
已全身香透，从戈摩尔吹到所多姆。
浓黑的乌云正好这时候飘过天际，
于是，天上的声音大喊道：——正是此地。

8

黑黑的乌云炸开！
红红的火烧起来，
把乌云撕得粉碎，
捅开一个大窟窿，
朝着坍塌的王宫，
滚滚的硫磺乱飞，
这火焰摇摇晃晃，
把血红色的火光，
撒向白白的门楣！

戈摩尔呀！所多姆！
你们城里的房屋，
压着滚烫的屋梁！
啊！堕落的众百姓，
灼热的乌云拼命
倾泻在你们头上！

火云张开了大口，
对准你们的光头，
不停地喷吐电光！

昨晚城里的居民，
对上帝并不关心，
还睡得心安理得。
高大的宫殿倒塌；
大小车你挤我压，
一辆辆翻倒堵塞；
人群都慌慌张张，
只见大街和小巷，
已成为火的江河。

这些高耸的塔楼，
是巨人般的石头，
但根本站立不稳，
幽暗的角落处处，
倒卧垂死者无数，
躺着便成为冤魂。
但见塌下的墙壁，
多少黑色的蚂蚁，
这般四下里逃遁！

难道就无法抵御
这场恐怖的火雨？
唉！万物都成泡影！

纷纷落下的大火，
一口把桥梁吞没，
折断平整的屋顶，
疾驶翻滚的火浪，
在灰色石板路上，
喷溅红色的火星！

所向披靡的天火，
随每颗火星滚落，
变得更多又更大。
这火又明亮又红，
奔跑时何其匆匆，
快过脱缰的野马；
而那卑贱的偶像，
在火中吱吱作响，
青铜的膀子乱打！

这天火雷鸣怒吼，
推倒银色的塔楼，
惩罚亵渎的人民；
绿色、粉色的火浪，
夹杂着阵阵硫磺，
对每垛大墙欺侵，
墙面上金光闪闪，
如同是蜥蜴变幻，
有鳞片闪光频频。

这天火融化玛瑙、
斑岩和墓石不少，
如同把蜡烛融化，
大理石巨像倒卧，
他们称之为那波①，
如同大树被砍伐，
每根高大的立柱，
燃烧后飘飘忽忽，
仿佛是大的火把！

有几个僧侣出场，
手执圣地的神像，
但是并没有用处；
也枉然，他们国王
对着蓝色的硫磺，
扇动白色的祭服；
他眼望火的波涛，
把他们寺庙冲倒，
融入熊熊的火炉！

稍远处，有座王宫
被天火夹在其中，
人们在极力喊叫；
这火浪所到之处，
把石头小岛咬住，

① 那波是古巴比伦人的偶像。

石头冒烟后变小，
在面上漂浮一时，
马上又融化消失，
像冰块——冰消！

大祭司终于出现，
站立燃烧的岸边，
其余一切被冲走。
突然，他戴的高冠
着火，像灯塔一般，
他苍白，吓得发抖，
他伸手赶快脱帽，
但手和额头粘牢，
又烧帽子又烧手。

每个人都在逃命……
有火睁不开眼睛，
挡住了男男女女；
这已是两座死城，
愤怒的波涛翻腾，
围住了门楣屋宇，
这群人不能宽饶，
都目瞪口呆，看到
天空变成了地狱！

9

据说，当时正如同为了能观看行刑，

老囚徒在牢房的墙下踮起了脚尖，
有人看见巴别塔，这帮凶命中注定，
在远处观看，把头探出山外的天边。

发生这件神秘的怪事时，有人听清，
响彻惊恐万状的世界的巨大响声，
这响声竟然打破黄泉之下的好梦，
吵得生活地下的聋人们无法睡觉。

10

这把火冷酷无情！竟没有一个罪人
能逃脱这些起火焚烧的墙垣家门。
他们伸出的手多么肮脏，
那些人在最后的诀别时相互拥抱，
摔倒后仍然无知，询问是哪位神道
把火山倾倒在他们头上。

他们在大理石的宽大屋顶下藏躲，
躲避追人的大火，躲避上帝的天火。
谁冒犯上帝，上帝会找谁。
他们祈求自己的众神，但大火无情，
吞噬这些聋哑神，它们石头的眼睛
顷刻间化为熔岩的眼泪！

这样，一切在黑色旋风下无影无踪，
人和居住的城市，草和生长的田垄！
上帝焚毁这阴暗的平野；

这些人被毁灭后,再没有东西留下,
这天夜里有一阵无名的大风吹刮,
又改变了大山间的分界。

11

今天,凡是棕榈树生长在岩石之上,
闻到这股沉重的空气又热得滚烫,
感到树叶萎黄,树身干枯。
这两座城已消失;冷却的遗址出现
一座冰冷的湖泊,成为历史的明鉴,
但烟气氤氲,像一座火炉。①

1828 年 10 月

[题解]《天火》是《东方集》的首篇,应是以色彩绚丽、音韵铿锵见长的《东方集》的示范之作。从十八世纪末叶到十九世纪三十年代,法国有一股持续的埃及文明热。一八二六年至一八二八年,卢浮宫美术馆又入藏大量的古埃及历史文物。雨果努力把《天火》描写成富于古埃及色彩的长诗。所多姆和蛾摩拉是《圣经》中两座因淫乱无度而被上帝用"硫磺和火"毁灭的罪恶城市,典出《创世记》第十八和十九两章。雨果并不追求忠于《圣经》中一点点相当单薄的内容,而是借此题材,着力铺陈他心目中古埃及文明,尤其是古埃及建筑艺术的特色。雨果研究家阿尔布伊认为,《天火》一诗完全可以收入写"小史诗"的《历代传说集》。我们注意到,《东方集》的诗人手握画家的彩笔,但《天火》

① 据《圣经》传说,今天死海的位置正是在被毁灭的所多姆和蛾摩拉的遗址之上。

仍然突出对罪人无情惩罚的主题。《东方集》中的许多诗篇和当时希腊人民反抗土耳其统治的民族独立战争有关,《天火》可以理解为诗人对土耳其人对希腊人民的残酷镇压,提出一种警告。

卡纳里斯[1]

一艘战败的舰船张着方方的篷帆,
在海面上漂流摇摆,
船帆已被铁的炮弹打得破破烂烂,
顺着桅杆倒了下来。

船上只看见尸体狼藉,又东倒西横,
铁锚、船帆、索具混杂,
主桅一根根折断,挂着散乱的缆绳,
仿佛是垂下的长发。

船上是硝烟弥漫,船上又人声鼎沸,
船在打转,像个车轮;
人群像潮水,时而涌来,时而又退回,
从船尾向船首逃遁。

长官下达的命令再没有士兵服从。
大海咆哮,不断上涨。

① 卡纳里斯(1790—1877)是希腊民族独立战争中的民族英雄,擅长火攻。

大炮变成了哑巴，在中舱里面游泳，
在海水里互相冲撞。

只见沉重的巨人露出巨大的伤口，
迎接涌上来的海浪，
只见巨型的战舰透过钢铁的甲胄，
有血在往下面流淌。

像是抽动的尸体，听天由命的战舰
船体已经裂成两半，
如大鱼已经死去，漂浮的鱼肚朝天，
使碧波中银光闪闪。

光荣归于胜利者！他用黑色的铁钩，
把敌舰狠狠地钩住。
如同刚健的雄鹰，经过了一场格斗，
用利爪攫取了猎物。

于是，他爬上主桅，把飘动的旗挂上，
像挂在塔楼的顶端，
水中金色的旗影，一会儿变得很长，
水一晃，又变得很宽。

现在，可看到各国纷纷把国旗挂起：
紫红，银白，以及蔚蓝；
这一面一面好不骄傲的彩色国旗，
都在迎风徐徐舒展。

这些荒唐的骄傲要有豪华的排场，
才得到满足和慰藉，
倒仿佛滚滚流逝不完的黑色波浪，
会能留下一些痕迹。

马耳他有十字架；威尼斯[1]，一代天骄，
在那摇晃着的船后，
却在纹章上举起雄狮，这雄狮吼叫，
真的母狮吓得发抖。

那不勒斯的国旗是多么鲜艳夺目，
当旗帜飘扬在天空，
人们以为在船尾看到海上有一束
金色的丝光在舞动。

西班牙派遣来的舰队很少，但旗帜
轻轻飞舞，旗上出现
卡斯蒂利亚[2] 银塔，还有莱昂的金狮，
以及纳瓦拉的铁链。

罗马[3] 旗上有钥匙；米兰是孩子一个，

---

① 十九世纪初，意大利的政治统一运动尚未开始，所以各城市均以自己的名义参战。

② 卡斯蒂利亚、莱昂和纳瓦拉都是西班牙的大区名。

③ 罗马当时属教皇国，“钥匙”是权力的象征。

被吞婴蛇[1] 咬得哀嚎；
法兰西的战舰有朵朵金色的百合，
身披着铜铸的战袍。

伊斯坦布尔[2] 则在可恶的新月旗中，
挂上三条白色尾巴。[3]
已自由的美利坚展出金色的天空，
撒满蓝色星星一把。

奥地利的国旗上是怪鹰，翼端上翻，
纹锦闪烁，很有气派，
对着地球的两端是那么虎视眈眈，
还弯着黑色的脑袋。

另有一只双头鹰，这奥地利的宿敌，
是历代沙皇的帮手，
紧盯着两个世界，和奥国一般目的，
并紧抓着一个地球。

英吉利凯旋得胜，向着滔滔的大海
亮出长条军旗一面，
映在浪里的反光是何等绚丽多彩，
真像是水中的火焰。

---

① 指画在纹章上的蛇。
② 伊斯坦布尔是土耳其奥斯曼帝国的首都。
③ 指土耳其军舰挂出白旗求降。

正是这样,各国的君王在船桅顶端,
飘扬起自己的王旗,
他们迫使在海上已被占领的舰船,
要改变自己的国籍。

他们拖带着这些船只向归途出发,
这些船的命运不好,
看到挂有纹章的舰队回港时更大,
君王心里多么自豪。

在被俘获的船上,他们高高地悬挂
起自己胜利的旗帜,
为显示自己光荣,在败者额头刻划
下败军蒙受的羞耻。

卡纳里斯这好汉,他那勇敢的舟楫
如同一道火光划过,
他在攻下的每艘船上挂起的大旗,
是一片熊熊的大火。

1828 年 11 月 7 日

[题解]这是一首以真人真事为依据写成的名诗。诗人热情洋溢地歌颂了希腊独立战争中的英雄人物。希腊人民在独立战争中常用小型火船进行火攻。卡纳里斯即是以火攻闻名的传奇式英雄。

月　光

月色明净而皎洁，月光在水上嬉戏。
窗子终于被打开，迎进习习的凉风，
苏丹的贵妃一看，海浪似乱雪纷纷，
远处有银涛涌起，向黑色小岛拍击。

手指间流出的吉他声颤颤悠悠，
她听着……那低沉的声音是又低又沉。
是不是土耳其船回航，沉重的船身
曾划着鞑靼[①] 船桨，在希腊群岛漫游？

是鸬鹚纷纷跳入海水中，咕咚咕咚，
劈开水面时，翅膀溅满了水珠晶莹？
还是天上有一个厉声鸣叫的奇英[②]，
把塔楼上一座座雉堞推入了海中？

是谁惊扰后宫水，闺阁就在水附近？
不是黑色的鸬鹚在水浪之上浮沉，
不是城墙的石头，不是沉重的船身
以有节奏的声音在划桨徐徐行进。

---

① 土耳其人和鞑靼人同出土耳其斯坦。
② 参阅本书《奇英》的题解。

这是沉重的口袋，袋中有声音抽泣。
如果仔细看，口袋在海里随波漂行，
看得见袋里动的东西似乎像人形……
月色明净而皎洁，月光在水上嬉戏。

1828 年 9 月 20 日

[题解]小诗是《东方集》的名篇之一。雨果取材巴黎报刊上一则报道苏丹把囚禁的基督徒投人海中的轶闻，也参考了英国诗人拜伦的长诗《邪教徒》。拜伦在诗中记述哈桑苏丹溺死妃子莱伊拉的故事。

希 腊 孩 子

土耳其军队一到，一片瓦砾和哭叫。
希俄斯岛[1] 产美酒，已成凄凉的海礁，
　　希俄斯昔日千金榆青青，
水中照出岛上的座座宫殿和小山，
照出高大的树林，而有的时候夜晚，
　　是一队少女婆娑的舞影。

满目荒凉。不，一个希腊孩子孤零零
坐在焦黑的墙边，长着一双蓝眼睛，
　　他低垂脑袋，受尽了屈辱；

① 希俄斯岛是希腊爱琴海中的岛屿，东面和土耳其隔海相望。

孩子紧紧依偎着一朵山楂的白花，
一朵和他同样被灾难遗忘的山楂，
　　现在成了他仅有的掩护。

可怜的孩子！你的光脚下岩石狰狞！
唉！为了从你眼中把泪水抹擦干净，
　　眼睛蓝得像天空，像大海，
为了让你哭泣的碧眼能破涕为笑，
让欢乐和喜悦的光芒在眼中闪耀，
　　为了抬起你金发的脑袋，

你要什么？好孩子，要给你什么才行？
你才能在白皙的肩头上高高兴兴，
　　高高兴兴地整理好鬈发，
你的头发并没有经受铁剪的凌辱①，
却飘撒在美丽的额头四周在哀哭，
　　仿佛是柳树的柳叶飘下。

又有谁能够驱散你的愁云和惨雾？
是要这朵百合花，蓝得像你的眼珠，
　　生长在伊朗的深井边旁近。

是突巴树② 的神果？那树呀高大无比，
有一匹快马向前跑呀跑，马不停蹄，

① 指被俘的囚犯要被剃成光头。
② 突巴树是伊斯兰教天堂里的神树。

一百年跑出突巴树树荫？

为了你对我一笑，可要林中的翠鸟，
小鸟的歌声要比双簧管更加美妙，
响亮得能和铙钹声一般？
要什么？要花？神果？奇鸟的歌声悠悠？
那蓝眼睛的希腊孩子告诉我："朋友，
我只要火药，我还要子弹。"

1828年6月8—10日

［**题解**］一八二二年，希腊爱琴海中的希俄斯岛爆发了民族独立斗争，遭到土耳其的残酷镇压。经过一场血洗，全岛九万人中二万五千人被杀，五万人作为奴隶被出卖。欧洲为之震惊。一八二四年，浪漫主义画家德拉克洛瓦创作《希俄斯岛的屠杀》，影响很大。

阿拉伯女主人的告别

既然幸福的国土留不住你的脚步，
不论是金黄玉米，是遮阴的棕榈树，
不论是富足，不论是休息，
还是看到我们的姐妹听到你声音，
年轻的心头怦跳，到晚上相随登临
山岗，翩翩起舞，欢欢喜喜。

别了，白皮肤客人！你的马炯炯有神，
我怕你在旅途中从马背落地翻身，
　　我已经亲手备好了马鞍。
马蹄在翻踢土地，这马的臀部真是
像被急流冲刷得光光的黑色岩石，
　　多么漂亮，又结实，又滚圆。

你不停地向前走，你像他们有多好！
他们到哪儿停下，全凭懒惰的双脚，
　　树枝加上帆布就是屋顶！
他们只想听，爱听别人把故事叙讲，
到晚上坐在自己家门前胡思乱想，
　　想去看看天空里的星星！

啊，年轻人！当初你愿意，我们的姐妹
本来会在好客的茅屋里双膝下跪，
　　也许会为你殷勤地伺候。
她本会歌声悠扬，为让你进入梦乡，
本会用绿叶做成扇子，从你的额上
　　把讨厌的蝇子轻轻赶走。

可你还是走！——白天黑夜，你踽踽独行。
马蹄铁踩上卵石，卵石非常的坚硬，
　　敲打起星星点点的火光。
你的长矛经过时会在黑暗里闪烁，
一个个瞎眼恶鬼正在夜空中飞过，
　　常常刺破了它们的翅膀。

如果你回来，为了找到这小小村庄，
请爬上远看像个驼峰的黑色山岗，
　　我忠实的茅屋就在旁近，
请记住它的屋顶，像蜂房尖而又尖，
茅屋只有一个门，大门口开向蓝天，
　　燕子能从这儿出出进进。

如果你不再回来，你有时不妨想想，
沙漠里的少女是声音温柔的姑娘，
　　在沙丘上跳舞，光着脚底。
漂亮的白人青年，美丽的过路小鸟，
噢！健步的异乡人，请想想，也许必要，
　　不少姑娘留下你的回忆！

别了！——请你朝前走。当心太阳的光芒
灼伤白皮肤，但却把我们晒成金黄；
　　当心走进阿拉伯大沙漠；
当心有的人拿了白色小棍，到夜晚，
在沙子上面画着一个一个的圆圈；
　　当心孤单摇晃的老太婆。①

1828年11月24日

[题解]“东方”是西欧浪漫主义抒情诗常见的主题。这首诗不仅具有“东方”色彩，而且情调也很“浪漫”。

① 指巫师和巫婆。

奇　　英

高墙，城市，
以及港口，
现在都是
死的范畴，
大海昏冥，
微风消停，
万物入静，
长夜悠悠。

平原的上空，
传来了声息。
这可是一种
黑夜的呼吸。
声音在哀鸣，
仿佛是精灵，
有火身后盯，
盯得紧又急！

声音渐渐高起，
好像铃铛轻摇。——
又像脚步轻移，
这是矮人在跳。
矮人又逃又冲，

站在波涛之中，
舞步叮叮咚咚，
一只小脚高翘。

吵闹声开始临近，
听见有回声荡漾。
像妖魔寺院使劲
把钟声当当敲响；——
又像是人群嘈杂，
又是轰鸣又喧哗，
一会儿声音不大，
一会儿更加高扬。

主呀！是奇英的声音！……
有多么的阴森可怕！
让我们快快地躲进
螺旋形的楼梯底下。
灯火已灭，昏昏冥冥，
瞧那栏杆上的黑影，
正顺着墙角在爬行，
一直向天花板升爬。

大群的奇英赶路前进，
嘘嘘有声，并上下滚翻！
紫杉像着了火的松林，
哗啦啦作响，纷纷折断。
急奔快走的大批精灵，

在空旷的天空里飞行，
像一团乌云，面目狰狞，
怀中夹带着电光闪闪。

奇英已经逼近！——快快应付，
把藏身的大厅关得紧紧。
外面什么声音？吸血蝙蝠
和凶龙的丑恶大军入侵！
屋顶已裂开，大梁已倾倒，
像是一茎湿漉漉的小草；
古老的大门虽锈得很牢，
快要挣脱铰链，摇晃频频！

地狱的喊声！是嗥叫，也是哀鸣！
北风呼啸，把这支可怕的队伍，
天啊！大概吹落在我家的屋顶。
墙在乱军的践踏下弯腰屈服。
屋子在呼叫，踉踉跄跄要摔倒，
像是大风要把房子连根拔掉，
把房子当成枯叶使劲地抽扫，
并一起在精灵的旋涡里飞舞！

先知啊！如果你伸出贵手，
把我从这些恶煞中救出，
我一定到你圣炉前叩头，
我的光脑袋要叩头无数！
请把奇英喷火星的气息，

在我们信徒的门前浇熄；
让翅膀的爪子徒然拍击，
无法把黑黑的大窗抓住！

奇英过去了！——这伙精灵
一飞就飞走，神出鬼没，
双腿已不再乓乓乒乒，
在我的门上乱踢乱跺。
空中充满铁链的声音，
奇英曳着火光正飞临
四周一片一片的森林，
高大的橡树都在哆嗦！

它们正远去的翅膀，
拍击声已渐渐模糊，
在远处的平原上方，
声音又微又弱，似乎
听得见有蝗虫在叫，
这鸣叫声又细又小，
又像屋顶上落冰雹，
劈劈啪啪，听得清楚。

我们还可以听到
稀奇古怪的音响；——
当阿拉伯人号角
吹起，的确是这样，
在沙滩上面有时

会传来歌曲一支，
做梦的孩子已是
进人金色的梦乡。

阴森森的奇英，
是死亡的儿女，
夜色无止无境，
急急向前奔去；
队伍还在喧闹：
如深深的波涛，
我们无法见到，
还在窃窃私语。

这模糊声音
已淡而又淡，
是碧波粼粼，
轻拍着边岸；
是一名修女，
在低声唏嘘，
又断断续续，
为死者哀叹。

人们怀疑，
夜深人静……
我听仔细：——
无踪无影，
一切告终；

声音种种，
都在空中，
被抹干净。

1828年8月28日

[题解]“奇英”是阿拉伯民间传说中的一种精灵，诞生于火，级别低于天使，有善恶两种。据考证，雨果笔下的“奇英”与《古兰经》中的“奇英”很少相似之处。《奇英》是以声律技巧闻名的“奇”诗，节奏变化，出神入化。

马 泽 帕

I

正是这样，马泽帕又是怒吼，又哭叫，
他看到双手，双脚，旁有马刀的两腰，
四肢都已经被捆住，
绑在一匹烈性的马上，用海草喂养，
马身冒烟，鼻孔里喷出的火星明亮，
火星在马蹄下迸出；

当他像一头野兽在绳结底下翻滚，
当他徒劳无益的愤怒却让屠夫们
十分开心，十分喜悦，
当他最后还是在粗壮的马背倒卧，

他额头上是汗水，他嘴巴里是唾沫，
而他眼睛里是鲜血，

他一声喊叫；猛然，眼看这平原茫茫，
连人带马一起在滚动的流沙之上，
没命地奔跑和颠簸，
卷起尘沙的旋风，其中有声音一串，
并且随风而飞舞，仿佛是乌云一团，
在云中有闪电划过！

人马奔走。他们像飓风在谷地奔跑，
他们又像在高山越聚越大的风暴，
像一个燃烧的火球；
最后，已经变成为雾中的一个黑点，
最后，像是蔚蓝的大海上一溜轻烟，
并在空中化为乌有。

人马奔走。漠漠的空间。这平沙无垠，
走不完的地平线，地平线无穷无尽，
连人带马横冲直闯。
他们的奔驰像是在飞，巨大的橡树，
城市，高塔，山脉是黑色山头被捆住，
都在他们周围摇晃。

如果说不幸的人已经是头破血流，
在苦苦挣扎，而马奔跑在风的前头，
受惊后更腾空跃起，

冲进浩瀚的沙漠，荒凉而不可逾越，
横亘在路的前面，被弯弯沙丘阻绝，
像是有条纹的大衣。

一切在晃动，呈现斑驳陆离的色彩；
他见到森林奔驰，他见到白云大块，
古老而倾圮的城堡，
和山峦都在奔跑，有阳光照临山崖，
他看呀看；一大群热气腾腾的牝马
吵吵嚷嚷跟着他跑！

天上已经有傍晚留下的脚印长长，
天上一堆堆的云像一座座的海洋，
而深处有更深的云，
而太阳用其船头劈开云海的波浪，
在他惊讶的额头之上像车轮在转，
像云石，有金色条纹！

他眼睛模糊，只有微光，飘扬的头发，
脑袋垂下，而他的鲜血染红了黄沙，
染红多刺的灌木丛；
绳索在他肿胀的手脚上越收越紧，
绳结越是紧，如同有条长蛇越使劲，
蛇咬的伤口愈加痛。

奔马既没有嚼子，马鞍也没有安装，
奔驰不停，他的血也总在涓涓流淌，

块块皮肉掉落地下；
大群热情洋溢的牝马，唉！这个时候，
撒开长长的鬃毛，紧紧跟在他身后，
牝马后紧跟着乌鸦！

乌鸦，这圆眼睛的大公，却十分胆小，
老鹰，战场上令人害怕，白尾的海雕，
此鸟白昼并不出现，
猫头鹰目光斜视，浅黄色巨大秃鹰，
像是光光的胳膊，红红光秃的脖颈
要搜索死人的腰间！

这些鸟飞来，扩充殡葬队伍的数目；
这些鸟飞离田庄，飞离孤立的橡树，
现在都来追随着他。
他狂乱，流血，鸟群欢呼，他听而不闻，
“是谁在天空张开”，他看到鸟群发问：
“这把扇子，又黑又大？”

阴森的黑夜降临，未穿星星的衣裙。
那群乌死命扑上，如长翅膀的狗群，
紧随旅行者的足迹。
在天和人马之间，仿佛昏黑的旋风，
他看着最后消失，但听到朦胧有声，
是飞鸟翅膀的拍击。

终于，经过了三天没命发狂的奔跑，

跨越河水冰凉的大小的河流不少，
　　跨越森林，沙漠，阜原，
奔马倒下，千百只猛禽在厉声叫嚷，
铁的马掌在被马踢碎的石头之上，
　　熄灭它的四支闪电。

这不幸的人赤身露体，已躺倒在地。
他血渍斑斑，全身通红，更甚于花季
　　满树开红花的槭树。
他头顶上的那堆飞鸟转身后停下；
多么急切的鸟嘴争先恐后地啄他
　　有热泪盈眶的眼珠。

好哇！正是这囚犯又吼，又被拖着走，
正是这活的死人，乌克兰各部头头
　　让他执掌将帅大印。
有一天，他给田野撒遍无名的死尸，
他会给海雕，会给秃鹫都赔偿损失，
　　让它们都吃得开心。

他有野蛮的威名，源自他受的酷刑。
一天，他穿上大袍，成为哥萨克首领，
　　是目光迷惑的伟人；
每当他经过，这些居住帐篷的居民，
俯首在地，有军乐喇叭响亮的声音
　　在他四周，一阵一阵！

2

正是这样，当凡人有神明灵感起飞，
看到自己活生生被绑上你的马背，
天才啊，热情的坐骑，①
凡人徒然挣扎，唉！你背负着他疾奔，
走出现实的世界，踢倒现实的大门，
用你钢铁般的马蹄！

你和他飞越沙漠，飞越古老的山谷，
飞越皑皑的雪峰和大海，拨开云雾，
还飞越阴暗的绝域；
你奔跑时惊起的千万只凶恶精灵
围着旅行者，大肆攻击，并鼓噪不停，
是稀奇古怪的遭遇。

飞马借你燃烧的翅膀仅仅是一跃，
越过已知的领域，越过灵魂的世界，
畅饮在永恒的大江；
狂风暴雨的夜晚，星光灿烂的夜空，
飞马长长的鬃毛交混在彗星之中，
在天的额头上闪亮。

① 雨果借这一句诗，把飞奔的马比成飞马，而飞马在西方文化中是象征诗人灵感的“飞马”。

天土星六颗月亮[1],土星有光环一圈,
北极让黑夜里的极光能圆而又圆,
　　在自己的额头出现,
能看清一切;而你[2] 无拘无束的飞越,
每时每刻在改变这无边无际世界
　　理想之中的地平线。

谁又知道,除非是天使,除非是魔鬼,
他跟随你有多苦,有什么奇异光辉
　　闪耀在他眼前四周,
又有多少炽热的已被点亮的星光,
唉！茫茫黑夜里,多少冰冷的翅膀
　　飞来拍打他的额头?

他恐怖地在喊叫,你无情地在奔跑,
你的飞行他难受,很害怕,低头弯腰,
　　苍白,乏力,嘴巴大张;
你每走一步,都在把他的坟墓深挖。
终于,目的地到达……他快跑,飞奔,倒下,
　　他站起来已是国王！

1828 年 5 月

[**题解**]本诗取材于法国画家布朗热的同名画(1827)和英国

---

① 天土星有六颗卫星。

② "你"指上文的"天才":"人才啊,热情的坐骑"。

诗人拜伦的同名诗(1819)。伏尔泰最早在其《查理十二史》中向法国读者介绍了"马泽帕"的佚事。马泽帕(1644—1709)是历史人物。他年轻时因奸情败露,被人赤身露体捆绑在烈马上拖着飞奔而去,回来时已经半死。马泽帕才智出众,在哥萨克人中间威信很高,迫使沙皇封他为乌克兰君主。但马泽帕后来背叛沙皇,投靠瑞典国王查理十二。波尔塔瓦一役失败,马泽帕退出政坛。雨果的诗和拜伦有所不同,淡化历史内容,增强传奇气氛的描写,色彩强烈,想象丰富。雨果在第二节中将飞马写得使诗人可以超凡脱俗。

幻　想

噢!留下我!这时分,天边有暮烟缭绕,
一团轻雾下又把歪斜的额头笼罩;
这时分,金乌满脸通红,正慢慢西沉。
剩下发黄的树林给山岗披上金装:
在眼前这段时光,秋色已老将消亡,
阳光和雨水似乎使森林锈满全身。

正当我独自凭窗,头脑里思绪万种,
正当走廊深处的暗影正越积越浓,
噢!是谁,是谁会从天边突然地升起
一座摩尔人[①] 城市,新奇而光彩夺目,
许多金色的塔尖刺破了这层薄雾,

① 摩尔人是北非的一支阿拉伯人。

仿佛一朵朵烟火在盛开，绚丽无比！

我的歌像秋天的天空般没精打采，
噢，精灵[1]！愿这幻景让歌声笑逐颜开，
在我的眼中投下不可思议的光芒，
化作低沉的喧闹慢而又慢地消散，
宫殿上有千百座高塔，像仙境一般，
影影绰绰，耸立在紫红的天幕之上。

1828年9月5日

[**题解**]《幻想》反映了诗人追求新奇的灵感，对神奇世界的向往和憧憬。

出　　神

星光灿烂的夜间，我独自站立海边。
天上没有云一片，海上没有帆一点。
我正极目眺望着现实世界的前方。
重重森林和山峦，整个浩大的乾坤，
都似乎唧唧哝哝，都在小声地询问
　　天上的星光，海上的波浪。

金光闪闪的繁星多得数也数不清，

① 阿拉伯神话故事中精灵常有制造幻景的能力。

此声高而那声轻，和谐地遥相呼应，
星星在回答，并把闪光的冠冕压低；
蓝色的滚滚波浪，无拘无束而逍遥，
波浪在回答，浪花从浪尖向下弯腰：
　　“是主呀，主呀，我们的上帝！”

1828 年 11 月 25 日

［**题解**］这是雨果写自然的第一首诗。诗人没有描写自然本身，只是描写自然在诗人心中唤起的感情。雨果赋予大自然以某种神秘的生命，反映了不少浪漫主义作家具有的泛神论思想。

《秋叶集》

（1831）

《秋叶集》简介

一八三一年十一月底,《秋叶集》出版,收诗四十首。从一八三一年至一八四〇年,雨果相继发表《秋叶集》、《暮歌集》、《心声集》和《光影集》四册抒情诗集,进一步奠定其浪漫主义诗人的盟主地位。《秋叶集》是诗人流亡前这四部诗集的首集,《秋叶集》抒发诗人个人感情的特点对其他三集也有代表性,其他三集的长度也都在四十首左右。

《秋叶集》集名的寓意是明显的。“秋叶”落下,愁绪纷纷,这是忧伤的季节。诗人唱过慷慨激昂的颂诗,画过绚丽多彩的东方,现在咏唱秋叶,当然是一个转变。一八三〇年二月,雨果的剧本《欧那尼》上演成功,从舞台上彻底推翻古典主义的统治;一八三一年三月,雨果的小说《巴黎圣母院》出版,是一部浪漫主义成功的历史小说。一个而立之年的作家,接二连三地在文坛取得辉煌成就,雨果有什么忧伤可言呢?

一八三一年,雨果的确忧伤。文坛的成就是身外的,诗人的忧伤在内心。在家庭生活方面,一八三一年的雨果十九岁丧母,父亲也于一八二八年去世,诗人自己的长子出生后夭折,二哥欧仁精神失常,成为疯人。一度是知己和同道的圣伯夫,如今已反目成仇。雨果和阿黛尔夫妻感情出现危机,而阿黛尔偏偏又是和圣伯夫关系暧昧。一八三〇年七月,小女儿出生,雨果夫人明

确表示不想再要孩子，从此事实上和丈夫开始分居。而未来的情人朱丽叶，现在连影子都没有，雨果将在一年半以后才开始和她相识。诗人的忧伤是实在的。所以，诗人在《秋叶集》序言中说："此地不是喧闹和嘈杂的诗；这是些安详和平和的诗句，是一些人人都会有的、都会梦见的诗句，一些关于家庭、家居和私人生活的诗句；是一些心灵内部的诗句。这是对现时，更是对往日忧伤和无可奈何的回顾。"

此外，对穷人生活的关心，对人类命运的思考，也是《秋叶集》中新的具有特色的内容。我们知道，一八三〇年七月底，巴黎经历了惊天动地的"七月革命"，复辟王朝被赶下了历史舞台。雨果对这场历史风暴会无动于衷吗？雨果于一八三〇年八月上旬，立即写出《一八三〇年七月后述怀》的长篇颂诗，雨果对历史进程的关注比以往更加敏感，只是长诗没有收入《秋叶集》。诗人的解释："那些强烈和激动的诗篇如果收入，会搅乱诗集的安宁和统一。这些诗属于另一册政治诗，作者暂放一边。他要等对文学更有利的时刻再予以发表。"雨果在序言中预告的另一册诗集指一八三五年出版的《暮歌集》。但是，雨果正是在《秋叶集》第一首的《本世纪正好两岁！罗马替代斯巴达……》中，提出自己是时代"响亮的回声"，在最后一首《朋友，最后一句话！》中，表示面对各国人民的斗争，"我把一根青铜的琴弦加上我的诗琴！"

最后，雨果在一八三一年发表《秋叶集》，应该还有一个文学方面的原因。雨果希望在涉及诗人心灵的抒情诗的领域里做出成绩，和以抒情诗见长的拉马丁一比高下。

本世纪正好两岁！罗马替代斯巴达

本世纪正好两岁[1]！罗马替代斯巴达[2]，
拿破仑脱颖而出，本来只是波拿巴[3]，
首席执政的冠冕已经显得太窄小，
多处已经被戳穿，露出皇帝的头角。
这时候在贝桑松[4]，一座西班牙古城，
有个布列塔尼和洛林[5] 的孩子诞生，
有风刮起，他像颗种子便落地安身，
孩子脸上无色，嘴里无声，眼中无神；
他简直是个怪物，这般萎弱和羸瘦，
人人见了都摇头，只有母亲肯收留，
小脖颈东倒西歪，细得如芦苇一般，
无奈只好一边做棺材，一边做摇篮。
这个已被命运从大书上勾掉名字，

---

① 雨果诞生于一八〇二年二月二十六日。

② “罗马”指罗马帝国的政制，象征拿破仑帝国的时代；“斯巴达”是古希腊的城邦，象征法兰西大革命后建立的共和政体。

③ 西俗帝王用名，波拿巴将军一八〇四年称帝，成为拿破仑皇帝。

④ 贝桑松历史上曾被西班牙占领。

⑤ 雨果父母亲分别是布列塔尼人和洛林人。

这个甚至连明天都活不成的孩子，
就是我。——

我有一天也许会对你讲明，
对于我刚出世就注定夭折的生命，
她倾注多少乳汁，多少祝愿和爱心，
给我两次生命的，是我固执的母亲，
天使脚边拖着的三个儿子[1] 都很小，
母亲播撒爱心时，可从不计较多少！
啊！慈母的爱心啊，人人不忘的春晖！
这是神奇的面包，由神仙制作分配！
父亲家中的餐桌，饭菜永远很丰盈，
人人都会有一份，都吃得高高兴兴！

有朝一日，我成了老人，会喜欢闲聊，
外面的夜色沉沉，我说个没完没了，
皇帝所到处，世界跟着他地覆天翻，
威风凛凛的命运，使人人心惊胆战，
毫不费力地把我夹走，如狂风呼啸，
将我的童年随风在各处颠簸飘摇。
因为，当北风吹起阵阵急促的波澜，
骚动的大海，不问大船有三层甲板，
不问岸边飘下的树叶是又轻又小，
都一一卷进波涛，一起翻滚和咆哮。

① 雨果母亲生有三子，阿贝尔、欧仁和维克多。雨果是幼子。

现在，我虽然年轻，却有严峻的考验，
我思绪纷繁，额头有条条皱纹出现，
皱纹深处刻印着许许多多的回忆，
从中还可以看见以往不少的经历。
要知道，几多老人头发已秃得光光，
他们都心灰意冷，他们都饱经沧桑，
如有人见到我的心像海中的深渊，
是个住满了形形色色思想的大院，
看到我百般挣扎，看到我苦难尝遍，
看到像烂果子的谎言曾对我欺骗，
看到我虽是未来向我微笑的年华，
看到我内心的书每一页密密麻麻，
看到我大好时光已一去不复再来，
青春有喜怒哀乐，他准会脸色发白！
如有思想和歌曲从我的胸中飞升，
思想会有人附和，歌曲会有人应声；
如果，我喜欢借助嬉笑怒骂的小说①，
作为藏匿爱情和痛苦的某个场所；
如果我驰骋想象，动摇了当今舞台②，
如在为数不多的有识之士者看来，
我会是与我同声相应、并借我声音
向人民说话的人相互争斗的原因；
如果我的头颅是点燃思想的火炉，

① 雨果一八二三年发表小说《冰岛之汉》。

② 一八三〇年二月，雨果上演剧本《欧那尼》，这是法国浪漫主义胜利的标志。

炼出青铜的诗句，不断地翻腾飞舞，
加上深沉的节奏是铸模，奇妙无穷，
出来的诗行张开翅膀，就飞向天空；
这是因为：爱情和坟墓，光荣和生命，
前浪被后浪推着，一个个奔流不停，
任何声息和闪光，也不论是吉是凶，
都使我这颗水晶之心闪耀和颤动，
崇敬的上帝把我铿锵有声的灵魂，
如同一个响亮的回声，放进了乾坤！

再说，我已度过的苦日子光明磊落，
我如不知道去向，我知道来的线索。
党派之间的纷争，可真是如火如荼，
我灵魂虽被触动，却没有受到玷污。
我心中没有肮脏，所以也没有污泥
在风吹草动之时搅乱明澈的心底。

我曾经歌唱，现在，我要倾听和思考，
我为下野的皇帝暗中把庙堂建造，
我爱自由，是因为自由已开花结果，
我爱国王，是因为他不幸失去王座；
我忠于父母的血，血在我身上流淌，
我父亲是个老兵，母亲是个保王党！

1830年6月23日

［题解］本诗是《秋叶集》的首篇。所有为雨果写传的作者都

要引证诗中的有关诗句。"一个响亮的回声"是诗人对自己的总结。雨果年届三十，成家立业，在文坛确立了浪漫主义领袖的地位。诗人抚今追昔，回忆自己从诞生到事业有成的过程，也表露了自己从保王党思想向共和思想过渡时的思想矛盾。

山上听到的声音

有时候，你有没有内心平静而轻松，
登上高山的顶峰，面对茫茫的天空？
这是在松德海峡①，是在布列塔尼海岸？
你在高山的脚下是否有大海浩瀚？
你在山顶上俯视海浪和碧波万顷，
内心轻松而平静，你是不是在倾听？

听到如下的声音。——至少，一天在梦中，
我思想张开翅膀，向一处海滩俯冲；
我站在峰顶，下临深渊，很令人惊骇，
看到一边是大地，而另一边是大海。
我听着，我听到了。这声音奇异莫辨，
口中没有人喊出，耳中没有人听见。

开始是个辽阔的声音，又模糊不清，
比丛丛密林中的风声更捉摸不定，
甜蜜的低语很多，响亮的和音也有，

① 松德海峡在瑞典南端和丹麦西兰岛之间。

像夜歌一般温柔，又如混战的时候，
骑兵队越战越勇，号角在阵阵吹响，
这种声音清脆得和铁甲碰击一样。
这又是首深沉的乐曲，它飘飘忽忽，
变幻无常，围绕着世界在此起彼伏，
在茫茫的天宇里又前后连绵不断，
像水的波纹，一圈又一圈，越传越远，
直到音浪行将在黑暗中隐去为止，
无形，无数，和时间，和空间一起消失。
如新的大气，虽然飘散，却到处涌流，
永恒的颂歌盖满一片汪洋的地球。
整个世界被这曲交响乐紧紧相抱，
在和声之中沉浮，犹如在空中飘摇。

我沉思，听着这种太空的琴声悠扬，
我淹没在乐声中，像淹在海里一样。
不久，我把交混的这两个声音分清：
大地和大海倾吐衷情，并直达天顶，
两个声音一般的含糊，一般的低沉，
但又同时唱出了宇宙的歌声阵阵。
我在嘈杂喧闹中把它们分得清楚，
犹如看清两条河在水中汇成一股。

这声音来自大海，光荣、幸福的颂歌！
这是波涛彼此间相互交谈又唱和。
那声音起自大地，我们所在的区域，
悲悲又戚戚，正是人们在窃窃私语。

这样盛大的合唱，日日夜夜唱不尽，
每个人都在说话，每个波浪有声音。

而那壮丽的海洋，正如我已经说明，
发出的声音充满欢乐，也充满和平，
仿佛锡安[①] 圣庙里的竖琴在歌唱，
在将天地万物的美丽称颂和赞赏。
这闹声被风一吹，更加上狂风刮起，
不停地飞向上帝，越唱就越是得意，
这些只有上帝才驯服得了的波浪，
前浪刚低下，后浪又涌起，接着歌唱。
海洋犹如但以理[②] 曾经制服的雄狮，
有时候也会压低高亢吼叫的声势，
我相信看到：西天红得像火在燃烧，
上帝的手在抚摸海洋金色的鬃毛。

不过，在这庄严的乐声齐鸣的旁近，
另有一个像战马受惊嘶叫的声音，
像是地狱的锈门，门臼在吱吱咯咯，
又像是铁琴上的铜弦在叽叽嘎嘎，
滚滚而来的都是那人世间的喧嚣：
有啜泣，也有诅咒，有辱骂，也有喊叫，
有的人拒绝受洗，或拒绝临终圣体，

① 锡安是耶路撒冷城中的山名，是犹太教圣殿的所在地。

② 但以理是《圣经》人物，相传公元前六世纪被巴比伦王投入狮笼，力战群狮，屡创奇迹。

有咒骂，还有叹息，还有人哭哭啼啼，
纷至沓来，如晚上能在山谷里看到
成群结队飞过来一堆黑色的夜鸟。
这可是什么声音，颤抖的回声四起？
这是大地和人类，唉！正在同声哭泣。

各位兄弟，这两种闻所未闻的声音，
又在不断地产生，又在不断地消隐，
上帝在冥冥之中倾听着，听个没完，
一个声音说“人类”！一个声音说“自然”！

我于是低头沉思，而我忠诚的思想，
唉，从来没有如此高高地展翅飞翔；
我的愚昧也从来没如此大放光明；
我沉思很久很久，我先后静静看清：
浪花之下藏着的深渊是令人晕眩，
我灵魂里却有着另一个无底深渊。
我思忖着：为什么我们生存在此地？
这一切到底又是为了个什么目的？
灵魂有何用？什么更好？存在或生活？
为什么主独自把命运的大书定夺，
在永恒的颂歌中，永远不会有尽期，
把自然的歌、人的呼喊交混在一起？

1829年7月27日

[题解]这是雨果早期的哲理诗之一。对宇宙万物的思考，

对人间疾苦的关怀，一生都困扰着诗人。诗人二十年代末《秋叶集》中向自己提出的问题，至六十年代的《静观集》里，才作出了回答。雨果写本诗时，并未见过大海。

唉！我一封封情书，贞洁、青春的书信

唉！我一封封情书，贞洁、青春的书信！
正是你们！你们的醉意还使我醉心，
　　我读你们，跪下双膝。
请让我恢复青春，哪怕是一天时间！
我幸福，我也明智，请让我躲在一边，
　　让我捧着你们哭泣！

我当时年方十八，充满迷人的梦想！
希望用谎言哄我，嘴里还歌声荡漾。
　　我头上有明星照空！
我曾是你的神明！我心中把你招呼！
我正是那孩子，唉！今天的大人几乎
　　在这孩子面前脸红！

啊！幻想的年代里善良而年富力强！
每天晚上等待着裙袍飘过的声响！
　　亲吻她扔下的手套！
对生活祈求一切：爱情、名望和地位！
很纯洁，又很骄傲，而且心灵很高贵！
　　相信事物都很美好！

现在，我有了感受，我见过，我也知晓。
有什么关系，如果幻想已不常来敲
　　我呜咽转动的门扉！
想起现在的幸福给予我多少关怀，
愿当年看似沉闷、其实火热的年代，
　　啊！现在能大放光辉！

我对你们就不好？啊！我青春的年华，
你们以为我心满意足，就把我丢下，
　　离我而去，逃之夭夭。
唉！既然你们无法带着我远走高飞，
却又回到我身边，并显得如此完美！
　　唉！我对你们就不好？

啊！这甜蜜的往事，无瑕的青春少龄，
她那白色裙袍上系有我俩的爱情，
　　都在我们身边回归；
叫人多留恋！面对你们青春的迷梦，
如今手上只剩下枯萎的残片一捧，
　　有多少辛酸的眼泪！

忘了吧！就忘了吧！青春一去不停留！
把青春吹走的风，也请把我们吹走，
　　吹到海角，吹到天涯，
我们没留下什么；连成绩也是问题。
人是游荡的幽魂，他经过时连墙壁

也没把他的影子留下！

1830 年 5 月

[**题解**] 一八三〇年五月的雨果应该是幸福的。三个月前，雨果为了《欧那尼》的演出成功，和传统势力作了艰苦的斗争，一时无暇顾及家庭。这期间，雨果文学事业上的挚友圣伯夫和雨果夫人的关系逐渐超越了友谊的界限。诗人重睹当年写给未婚妻的信，不禁感慨系之。但事实上，雨果的家庭生活始终没有破裂。雨果一八二〇年至一八二二年写给阿黛尔的情书有一百五十封左右，一九〇一年出版，题为《写给未婚妻的信》。

只要孩子一出现，全家的大大小小

只要孩子一出现，全家的大大小小，
大声地拍手欢叫。他的小眼睛一笑，
　　大家也都喜笑颜开。
伤心屈辱的脸容，愁眉苦脸的额头，
看到孩子一出现，天真活泼看不够，
　　会把烦恼统统忘怀。

不论是时当六月，家门口葱葱茏茏，
还是在寒冬腊月围着这炉火熊熊，
　　椅子被排成了一圈，
孩子一来，欢乐也到。人人精神饱满，
又笑又叫，大家呼宝宝，而母亲一看

孩子走，吓得直发抖。

有时，我们拨弄着炉火在高谈阔论，
谈祖国，也谈上帝，谈诗人，也谈灵魂
在祈祷时飞升轻轻。
孩子一出现，别了，老天，而祖国，再见！
再见，神圣的诗人！一本正经的谈天，
在笑声中说停就停。

夜深人静的时候，神思进入了梦乡，
听得见芦苇丛中水浪叹息的声响，
仿佛是哭泣的声音；
如果曙光像灯塔照耀，出现在天际，
黎明的光辉会在各地的田野唤起
鸟语嘤嘤，钟声不尽。

孩子，你就是黎明，我的心灵是原野；
你们亲一亲原野，原野借红花绿叶，
会熏香自己的气息。
我的心灵是森林，为了让你们喜欢，
林中的枝叶虽然幽深，现在却充满
金光灿烂，细语甜蜜。

因为，你们有无限柔情的美丽眼睛，
因为，你们的小手没做过坏的事情，
天真活泼，纯洁可爱。
你们的小脚未受我们污泥的侵蚀，

金发的儿童！戴着金色光轮的天使！
　　啊！神圣的小小脑袋！

你们在大人中间，是方舟[1] 里的白鸽，
你们纯洁的嫩脚未到行走的时刻，
　　一对翅膀其蓝无比。
你们望着这世界，对世界一片茫然。
身体是干干净净，灵魂是一尘不染，
　　白璧无瑕，无瑕白璧！

孩子轻轻地一笑，孩子是多么可爱：
他什么都信，说话没有一点点掩盖，
　　他才哭，又马上开心；
惊讶入迷的神情浮现在他的眼窝，
他把童稚的心灵献给周围的生活，
　　他的嘴谁都可以亲！

主啊！千万别让我，别让我爱的人们，
兄弟、亲戚和朋友，主啊！甚至我敌人，
　　扬扬得意做着坏事，
别让我们在夏天见不到枝头花俏，
蜂窝里没有蜜蜂，鸟笼里没有小鸟，
　　别让家里没有孩子！

1830 年 5 月 18 日

---

① 据《旧约·创世记》：洪水退时，挪亚从方舟放出鸽子，衔回橄榄枝，知陆地已近。

[**题解**]雨果一生写儿童的诗很多。这首诗是诗人早期写孩子的名篇。一八三〇年，雨果已是三个孩子的父亲。本诗应是见到第三个孩子弗郎索瓦－维克多一岁半时学走路产生的灵感。有人说：云雀之于雪莱，鲜花之于彭斯，和儿童之于雨果，都是诗人心中最美好的事物。

啊！不管你是青年，老人；是富翁，哲人

啊！不管你是青年，老人；是富翁，哲人，
如果你从来没有在此夜晚的时分，
殷殷期待过轻盈窸窣的脚步经过，
白面纱在黑暗中一闪后无踪无影，
仿佛消逝在沉沉黑夜的一颗流星，
一道明亮的印痕就留在你的心窝；

如果你认识的这至高无上的幸福，
使我们生活美满，能占有和盘托出、
而且对你又毫无保留的一颗芳心，
有双可爱的眼睛，这便是火炬明亮，
便是自己的星星，便是自己的太阳，
却只是听的多情诗人叹息和歌吟；

如果你从来没有忧郁和愁眉苦脸，
隔着窗面对舞会灯光灿烂的房间，

等待舞会散会后一扇扇大门洞开，
好看看你的佳人全身都容光焕发，
粉脸上一双碧眼，正当是豆蔻年华，
头上戴着鲜花在灯光下走了出来；①

如果你追求的手被握在别人手中，
看到你钟爱的心在别人心上跳动，
而你从来就没有因此而感到发狂；
如果淫态百出的华尔兹乌烟瘴气，②
既占美人的便宜，也占鲜花的便宜，
而你从来就没有露出愤怒的目光；

如果你从没有在走下山岗的时候，③
神圣的激动充满自己整个的心头；
如果你从未傍晚坐在椴树的树下，
正当天空中亮起无数闪烁的星星，
你们幸福的一对畅饮朦胧的酩酊，
躲在一边，虽没有外人，却低声说话；

如果没有一只手曾让你的手发抖；
如果没有一句话，两人都已说出口，
"我爱你！"④ 让你心中一整天充实饱满；

---

① 这是一八二二年一月二十日雨果的亲身经历，对青年诗人震动很大。
② 华尔兹舞于一八二〇年前不久才引入法国，当时被看成是大胆的舞蹈。
③ 可能指一八二一年七月雨果从巴黎步行去德勒找未婚妻一家的旅行经过。
④ 一八一九年四月二十六日，雨果和阿黛尔两人第一次吐露爱情。

如果你已有爱情,而没有可怜王座,
想到有的人还在追求名声和帝国,
有人还追求权杖,有人还追求王冠!

夜里,当夜灯正在油壶中奄奄一息,
蜷缩在重重黑夜浓雾之中的巴黎,
有撒克逊的高塔,有哥德人的教堂,
让时光一一流走,时多时少的钟声,
一个晚上十二次,播撒迷人的美梦,
钟楼让钟声飞走,不问钟声敲几下;

如果你从没有在万籁俱寂的时分,
她脸色红润,忘乎所以,已睡得深沉,
你因为伤心过度而哭得像个孩子,
千百遍呼喊她的名字,直喊到天明,
以为她就会来到,只要你呼叫不停,
还诅咒你的母亲,[①] 只想着一死了之;

如果你从未感到一个女人的眼睛,
能在你心灵之中点燃另一个心灵,
感到你受了迷惑,新天地已经打开,
从未感到这丫头在嘲弄你的眼泪,
即使为她轧死在车轮下也很甜美……
那你从未痛苦过,那你也从未恋爱!

1831 年 11 月

① 雨果母亲曾强烈反对这件婚事,但诗人从未流露过对母亲的不满。

［**题解**］一八三一年的夏天，雨果经历过一场感情危机，为妻子和友人圣伯夫的暧昧关系痛苦不已。十一月，诗人在诗中才有对自己当年和未婚妻种种往事的沉痛回忆。全诗五十四行。结论是爱情是痛苦。诗中每一节都在回忆一段具体的经历或感受。对诗中的概括，雨果的《写给未婚妻的信》及《雨果夫人见证录》多有详细的记述。

你看，这树枝粗糙而又黑，浓云密布

你看，这树枝粗糙而又黑，浓云密布，
向着裸露的树皮倾倒下大雨如注；
且等这严冬过去，那时候，你会看到
有一片树叶穿透这些坚硬的树瘿，
你会问：何以会从这棵黑黑的树顶，
萌出一粒脆弱的又嫩又绿的花苞？

那你就该问一问：我年轻的小亲亲，
我的心灵已闭上，因为坎坷和艰辛
苦难备尝，为什么只被你吹一口气，
为什么我消失的精力又旺盛勃发，
为什么我这心灵，如同怒放的鲜花，
突然有佳句涌出，我采下敬献于你！

这是因为：世界和人生的法则相同；

因为没有月亮的黑夜已皓月当空；
因为潮落又潮涨，这才是万物人间；
因为寒风刮秃树，因为西风催新苗；
因为在不幸以后，我赢得你的微笑；
因为曾经有冬季，因为现在是春天！

1829年5月7日

[**题解**]严冬过后，大地回春。尝过人生的坎坷，终于赢来娇妻的微笑。大自然和爱情，都是诗人取用不尽的灵感源泉。

幻想之坡

朋友们①，不要深挖你们喜爱的幻想；
也不要发掘你们草地开花的土壤；
如果在你们眼前出现沉睡的大海，
请在水面上游泳，在海边观赏开怀；
因为思想太阴沉！有斜坡不知不觉
从现实世界通向人眼不见的境界；
这一条曲线深邃，而一旦走下斜坡，
曲线会不断延伸，变得越来越宽阔，
从此隐晦的旅行返回时，心有余悸，
因为触及到某个无法避免的奥秘！

① "朋友们"指布朗热和圣伯夫。

那天，天刚下过雨，因为今年的夏天
又是刮风又下雨，人分外愁眉苦脸，
春光明媚的五月阳光在引诱我们，
戴上四月的面具，又笑又哭在哄人。
我早已经把古色古香的门帘放下。
我眺望着远处的树木和满地野花。
绿草如茵，太阳借一颗颗雨的水珠
在尽情嬉戏，我把家中的门窗开出，
从这花园里给我幸福的心情送进
孩子游戏的闹声，小鸟相爱的清音。
巴黎，高大的榆树，民居，茅屋，圆屋顶，①
迎着五月的太阳洒下充沛的光明，
万物在我的眼前飘浮，迷人的阳光
在每茎小草尖顶把一颗钻石点亮。
春天，清晨和儿童在我家寒舍相聚，
我借助这三重的和谐便无忧无虑；
塞纳河和我一般，一任金色的水波
懒洋洋顺流而下，无精打采地下坡，
经过阳光的作用，在两岸河堤之上，
河的河水化烟雾，我的思绪成幻想！

于是，我在思想中见到在我的周围，
高朋满座，不模糊，如亲眼见到各位，
这群严肃、忠实的朋友们晚上光临，
我们大家或眺览观望，或促膝谈心，

① 巴黎当年市内还有茅屋。圆屋顶指荣军院。

有的人带来画笔，笔端在闪闪发光，[1]
有的人随口吐出佳句，都慷慨激昂。[2]
朋友当然都在场，我看到大家的脸，
人人都在，连外出远游的人也出现。
接着又是作古的朋友继他们来到，
那副神情如他们在世的声音笑貌。
又有的时候，当我用我思想的眼睛
凝视这般朋友在我家聚会的情景，
我又会看到他们模糊的面影抖动，
他们苍白的额头慢慢又无影无踪，
大家像一条小溪流进了一座大湖，
消失在我身边的大群人流的深处。
无名的人群！混乱！眼睛，语声，脚步声，
那些人从未见过，那些人都很陌生。
人人是活人！——城市在耳边吵闹喧哗，
比在美洲的森林，也比蜂窝更嘈杂，
一个个商队都在沙漠中安扎营帐，
一个个水手被打散在上帝的海上，
并且，仿佛水上有一座危桥，
由此地向着彼岸，抛掷出航线一条，
如同蜘蛛在两棵绿色橡树的中间，
向着空中抛掷出一条银白的细线！
南极和北极！整个世界！大地和大海，

---

① 画家指布朗热。
② 诗人指圣伯夫。

埃特纳山张黑门[1]，阿尔卑斯白雪盖，
同时有一年四季，同时有春夏秋冬。
河谷从大地向下流泻进大海之中，
到海里形成海湾，而从大海到乡野，
海岬又昂然变成一座座山脉横斜，
各个大陆雾蒙蒙，一片葱绿或金黄，
不断吞噬大陆的是各地大海茫茫，
这一切如同暗房里面出现的景色，
都反映出来，更有丝光波动的江河，
更有行人，更有如绒毛飘浮的雾气，
似乎在我意识里会走动，都有生气！
于是，我的精神和视力愈来愈专注，
专注由风的吹拂，或是季节的脚步，
每时每刻，在世界各地的各个方向，
为我一一展示的千百种不同景象，
我猛然间看到了从海浪深处涌现，
在新旧两大陆的活生生城市旁边，
其他奇形怪状的见所未见的城市，
早在远古时代已倾圮的古代墓室，
层层叠叠，堆满了塔楼、金字塔种种，
墙脚伸进了海里，墙头在云雾之中。
有几座城市压在这一些城市之下，
城里有活人熙熙攘攘，又叽叽喳喳，
从过往的世纪到我们现在的时代，

① 埃特纳山是意大利境内的火山。

罗马有上下三层①，我可以数得出来。
正当活人们高声呼喊他们的不安，
他们的都城同时有两种声音外传：
人民的窃窃私语，军队的行进步伐，
这些往昔的城市已关闭，无人说话，
屋顶上没有炊烟，城中间没有声响，
都不开口，似乎是没有蜜蜂的蜂房。

我等待。一声巨响。这些城市在举哀，
城里死去的先民走来，把城门打开，
我看见他们如同活人般行走自如，
仅仅只是在风中扬起更多的尘土。
于是，有塔楼，水渠，有金字塔，石柱，
我也看到古老的巴比伦城的内部，
有迦太基，有推罗，有第比斯，有锡永，②
一代又一代的人不断从城里外涌。

我这般综观一切：看到大地的四方；
新的面容一边是年代久远的脸庞；
见到从前和现在，见到死者和活人；
完整的人类，如同最后审判的时辰。
万物同时在开口，一切同时要表达，

① 三层的罗马可指共和国时代的罗马，恺撒时代的罗马和教皇时代的罗马；也有人认为是古代罗马，中世纪罗马和现代罗马。

② 巴比伦是美索不达米亚的古城，迦太基是北非的古国，推罗是腓尼基的古城，第比斯是埃及的古城，锡永本是耶路撒冷的山名，此处指耶路撒冷。

埃万德尔[1]：古拉丁；奥尔甫斯：古希腊[2]，
埃及狮身人面像，北欧古铭文可考，
新大陆的声音和旧大陆一般古老。

再说，我目之所见如要为你们描述，
我担心很难：这像一座大型建筑物，
层层叠叠，堆满了不同世纪和地点；
我们看不到边缘，也看不到其中间；
每个层次上都有人民、种族和国家，
成百上千的工匠把自己痕迹留下，
上上下下地忙碌，日以继夜地劳动，
只讲自己的语言，彼此间言语不通；
而我呢，我在寻找有谁能和我应答，
我一层一层跑遍世界这座巴别塔。[3]

黑夜随人群而来，在此丑陋的梦中，
人群越聚越稠密，夜色越积越浓重，
而在此绝域，人的眼睛未加以辨认，
这人头越是众多，这黑暗越是深沉。
万物变得又朦胧，又似真似幻，只是，
一阵风吹来，时断时续地吹过此地，
仿佛好让我看清这个巨大的蚁巢，
在远方暗处吹开几片光亮的池沼，

---

① 埃万德尔是神话人物，相传最早到意大利定居。

② 奥尔甫斯是传说中比荷马更古的诗人。

③ 据《圣经》传说，狂妄的人类想登天和上帝对话，建造高塔。上帝令造塔的人语言不通，塔终未建成，是谓“巴别塔”。

如同一阵风吹得汹涌的波涛之上
有白沫翻滚，或在麦田里掀起麦浪。

不久在我的周围，黑暗得无以复加，
地平线已经消失，事物都无边无涯，
于是，存在和精神，于是，加上人和物，
都随着我的呼吸飘浮，我感到恐怖。
我独自一人。万物在消遁。漆黑一片。
在远处，透过黑暗，我仅仅只是看见
数在空间、时间里堆积得密密麻麻，
仿佛海上急促的波涛一片黑压压！

啊！这时间和空间是个双重的大海，
人类这艘船永不间断地驶去驶来，
我要探测这大海，摸摸大海的沙子，
我要在海上找寻，在海上探究，注视，
以便给你们带回一点奇异的宝藏，
再告诉你们，海底是岩石，还是泥浆。
我的思想潜入进陌生的波涛之中，
独自赤身露体地在深渊底层游泳，
一端是见所未见，一端是无法言传……
猛然，一声惊呼，我的思想从中回还，
我发傻，又惊又喜，我恐怖，心头怦怦，
因为我的思想在深处见到了永恒。

1830年5月28日

[题解]温情脉脉的抒情诗集《秋叶集》中出现《幻想之坡》，相当引人注目。这是一首幻觉诗，描写诗人在幻觉中所见的事物。因此，这首诗现已引起研究家的普遍重视。《幻想之坡》的价值不仅在于诗的本身，更在于这首诗预示了五十年代雨果一系列重要的启示录式的幻觉诗。《秋叶集》的《幻想之坡》就对人类历史进程的幻视而言，可以说是《历代传说集》中《产生本书的幻象》的雏形。《历代传说集》是法国文学真正的史诗作品，《幻想之坡》包含了《历代传说集》的萌芽。

救 济 穷 人

富人，幸运儿，你们在冬天大摆宴席，
舞会上灯光缭乱，而旋律又快又急，
随着舞步看到的景象是多么奇绝：
雕梁画栋，闪光的明镜，玲珑的水晶，
大烛台蜡烛齐明，吊灯是一圈星星，
来宾们翩翩起舞，脸上充满了喜悦；

在你们的邸宅里，时钟正丁当敲响，
低沉的报时变成你们欢乐的歌唱，
噢！你们是否想过，有穷人衣食无着，
他也许在昏暗的十字街头停下步，
看见金碧辉煌的客厅在窗口映出
　　你们的舞姿正影影绰绰？

你们可想过，正当冰霜是刺骨寒心，

他没有工作，是个饥寒交迫的父亲？
他低声自语："此人财产可真是不少！
盛大的酒宴席上，这么多朋友欢呼！
儿女在对他微笑，这财主多么幸福！
他们的玩具是我儿女的多少面包？"

他把你们的宴会在心中加以对比；
可从来没有火光闪耀在他的家里，
他的孩子在挨饿，孩子母亲穿破布，
祖母躺在小堆的干草上，一声不吭，
唉！正是寒冬腊月，她身上已经冰冷，
　　冷得简直可以送进坟墓。

因为，上帝使人类命运有喜也有悲。
有些人在苦难的重压下弯腰曲背，
在幸福的宴会上，赴宴者极为少数。
宾客也并非同样都有满意的神色。
这条对穷人似乎极不公正的法则，
对这些人说："享受！"对那些人说："羡慕！"

这是个凄惨、辛酸而又严酷的思想，
正在穷人的心里不声不响地酝酿。
富人，今朝的宠儿，你们图享乐痛快，
但愿不是由穷人自己从你们手中
把他眼睛盯着的这无用财产拿空；——
　　噢！但愿这是你慈悲为怀！

大慈大悲，会受到穷人的热烈欢呼！
谁受到命运虐待，慈悲是他的慈母，
谁被踩在脚底下，慈悲扶起他的手，
慈悲紧跟着受苦受难的上帝一起，
如果有需要，可以完全奉献出自己，
慈悲说："喝吧！吃吧！这是我的血和肉。"

但愿这是慈悲，噢！是的，是慈悲，富人！
为了穷人有饭吃，拯救你们的灵魂，
从你们孩子手中，从你们妻子胸前，
大把大把地拿走摆设、缎带和钻石，
花边、珍珠和青玉，金银财宝和首饰，
这都是虚幻的过眼云烟！

施舍吧，富人！施舍正是祈祷的姐妹。
唉！如果你们门前出现有老人一位，
他全身已经冻僵，白白地跪下双膝；
如果在你们脚边，手被冻红的小孩，
在捡拾你们大吃大喝的剩饭剩菜，
天主对你们背过脸去，天主在生气。

施舍吧！为了让使家庭幸福的上帝，
给你们女儿妩媚，给你们儿子勇气，
为了让你们家的葡萄能永远香甜；
为了让你们谷仓堆满丰收的粮食；
为了能成为善人；为了能看到天使
夜里在你们的梦中出现！

施舍吧！总有一天，我们会闭上双目。
你们的施舍就是你们天上的财富。
施舍吧！好让人说："是他怜悯了我们！"
为了别让穷人在风雨中冷得发抖，
别让穷人在你们宴席边饿得难受，
别在你们宫殿前露出羡慕的眼神。

施舍吧！为了得到耶稣基督的爱情，
为了让坏人在叫你们时恭恭敬敬，
为了让你们家庭能平安，和睦亲切，
施舍吧！好让你们最后的时辰来临，
天上有个乞丐在祈祷，有力的声音
　　能为你们消除一切罪孽！

1830年1月22日

[**题解**]这是一首应景而写的诗。一八二九年至一八三〇年的冬天，巴黎奇寒，社会上有人呼吁募捐。雨果的这首诗在鲁昂售价一法郎，收人用来救济穷人。二月三日，《环球报》又刊出此诗。雨果一生以描写穷苦人为主题的诗篇不少，本诗可以说是小说《悲惨世界》及其他一系列诗作的一个起点。

落　日

1

我喜欢黄昏，我爱美丽宁静的夜晚，

湮没在树丛中的一座座古老庄院，
　　额头上闪现出一片金黄；
有时，暮霭在远处延伸为火的沙洲；
有时，蓝天上阳光万千条，又密又稠，
　　和一座座云的群岛相撞。

啊！请你仰望天空！行云朵朵不停歇，
经风儿阵阵吹拂，便堆得层层叠叠，
　　变幻出种种怪状和奇形；
云层似波浪，射出一条苍白的电光，
仿佛空中突然有某个魁梧的天王，
　　从云端里抽出宝剑一柄。

太阳透过层层的浓云依然在照耀，
时而使茅屋屋顶亮得仿佛在燃烧，
　　像又大又圆的金色屋顶；
时而和晚雾争夺迷迷茫茫的天际；
时而却又垂落在颜色深暗的平地，
　　划出的大湖里浸满光明。

现在，扫除干净的天空里似乎看到
挂着宽背有纹的巨大的鳄鱼一条，
　　三排尖牙利齿，排得紧紧；
铅灰色腹下露出一条黄昏的光线；
无数燃烧的云在鳄鱼的黑色腰间，
　　亮得像一片片金色鱼鳞。

又耸起一座宫殿，空气一抖又模糊。

这座云霞建成的大厦,这庞然大物,
转眼倾覆,化为残壁断墙,
使天空狼藉不堪,一块块鲜红碎片,
悬挂在我们头上,头朝下,而脚朝天,
和一座座倒置的山一样。

这些浓云的颜色如铜如金如铁铅,
云层里睡着狂风暴雨和地狱雷电,
发出的打鼾声又沉又低;
这是上帝把它们一一悬挂在穹苍,
如同一名武士在屋顶的梁上挂放
铿锵作响的盔甲和征衣。

霞飞云散!这太阳下沉时匆忙行走,
好像一颗巨大而烧得通红的铁球,
被扔进沸滚的熔炉之中,
大火球扑通一声,掉进铁水的波涛,
云霞燃烧的飞沫溅起一阵阵火苗,
又向着高高的天顶直冲。

啊!请你静观天空!当日色一旦西沉,
不论何时和何地,请透过夜幕深深,
请怀着欣喜的心情看清:
夜幕是肃穆壮美,其中有一个奥秘,
冬天的时候,夜幕黑得像一件殓衣,
夏天,被夜晚绣满了层星。

1828年6月

6

今晚，太阳已经在浓浓的云中落下。
明天将会有雷雨，还有傍晚和黑夜，
接着是黎明，曙光交织着点点飞霞，
又是黑夜和白昼，时光永不会停歇！

日子一天天流逝，日子会纷纷前进，
跨过巍巍的高山，跨过茫茫的海洋，
跨过银波闪闪的江河，还跨过森林，
林中有我们亲人亡灵的颂歌飘响。

在那大海的脸上，在那高山的额头，
纵有皱纹不衰老，树木都常绿可爱，
越活会越是年轻；乡间的江河水流，
不断向高山取来波涛，再交给大海。

而我呢，岁月流逝，我就会背曲腰弯，
我在阳光普照下发冷，不久的将来，
周围是一片欢乐，我一去不再复返，
而世界依然广阔，依然是多姿多彩！

1829 年 4 月 22 日

[题解]一八二八年前后，雨果和一些诗人、艺术家常去巴黎南郊的蒙鲁日和旺弗等地观看落日，并先后写了六首《落日》。这里选译了其中两首。诗人在前几首中主要着眼落日的绚丽色

彩，而最后一首从外在印象转入内心沉思，发出“人生易老”的感叹。

潘　　神

如果有人对你说，所谓艺术和诗歌，
不过是琼浆玉液永恒的吃吃喝喝，
他又说，这是在你脚边人群的喧哗，
或是韵脚和韵脚紧紧地衔接一起，
或是金色沙龙里饭后的逢场作戏，
　　噢！不要相信他的话！

神圣的诗人们啊，崇高而披头散发，
去吧，站在高峰上把你们灵魂播撒，
去呼呼北风猛吹猛打的雪山之巅，
去精神静思冥想、恭恭敬敬的沙漠，
去树林里，有秋风把片片树叶吹落，
去深深幽谷之中已经沉睡的湖边！

只要有自然处处迷人，又处处美丽，
只要有为了牛羊长得高高的草地，
只要有牧人坐在古代拱门下歌唱，
只要见到轻盈的羔羊在咬金雀花，
只要有晚风习习，借潺潺瀑布抽打
　　在流泪的岩石之上；

只要有羽毛飞飞、雪花飘飘的地方；
不论是一处平原，不论是一座海洋，
一座古老的森林，更有摇曳的枝杈，
景色荒凉的海岛，水面孤独的湖泊，
高山，大海，水波或陆地，飞雪或沙漠，
波涛或田沟，只要东西南北风吹刮；

只要橡树的影子夕阳下越来越长，
只要有山坡横穿林木透迤的地方，
只要鸟儿喝饮的露水在滴滴答答，
只要有田野，只要有收获，或有城市，
只要筋疲力尽的树枝上垂下果实，
你们去吧，看吧，唱吧！

请你们走进森林，请你们来到山谷，
组成整体的合唱，却借孤立的声音！
请在展示在你们眼前的自然寻找，
不论因严冬凄凉，不论因盛夏欢畅，
寻找这每种事物含糊、神秘的声响。
请倾听天空中的隆隆雷声在说话！

是上帝孕育万物。世界是他的庙堂。
万物有生命，对他说话，并为他歌唱，
还看着他，听他说。上帝是一，是统一。
万物由上帝创造，是欢乐，还是欢笑；
凝目注视的星星，芬芳四溢的花苞，
万物是闪光，是呼吸！

请为一切而沉醉，诗人们，请你沉醉，
为抖不停的树叶，为草地，还为溪水，
为夜半时的旅人，听到他有话在讲，
为这些早春二月早早开放的花朵，
也为流水，为清新空气，为牧场山坡，
为小车经过树林发出单调的声响！

鹰的兄弟们！请爱景色荒凉的大山：
尤其是当暴风雨来临时地覆天翻，
呼呼低沉的风声渐渐地越刮越响，
使远方的地平线堆满乌云和黑影，
低头弯腰的树木一棵棵胆战心惊，
躲在悬崖峭壁之上！

请你们静观清晨天上圣洁的明净，
当雾霭盖满沟壑，白茫茫模糊不清，
当初升的时候被森林半掩的太阳
在地平线上露出并不完整的圆脸，
如同人们在走近一座东方的宫殿，
金色的圆屋顶会一步步又圆又亮！

请为傍晚而沉醉！此时，天空不明亮，
朦胧的景色只具形体，而没有数量，
渐渐在消失，只剩大路和大河纵横；
而大山向着天边抬起自己的额头，
仿佛是巨人支着自己胳膊的时候，
躺着在观看，在入梦！

如果你身上另有一个内心的世界，
充满生动的形象和情思，十分强烈，
充满火热的激情，充满爱心和感触，
请用另一个宇宙，有形而急着出来，
不断和世界交换，使世界丰富多彩！
用你全部的心灵紧抱住世界万物！

神圣的诗人！艺术乃是崇高的声音，
单纯，变化又深沉，神秘而发自内心，
像活泼不定的水一晃而变成水花，
并有回声在万事万物中不绝回环，
再由大自然呈现在你生花的笔端，
大自然这把琴好大！

1831 年 11 月 8 日

[**题解**]《秋叶集》之初，雨果认为诗人是"响亮的回声"，本诗和最后一首《朋友，最后一句话》是对上述提法的重要补充。诗题中的"潘神"，本义是希腊神话中的农牧神，但广义可作"一切"和"自然"解，本诗应取广义。雨果在诗中阐述诗人和大自然的关系。雨果摈弃十七、十八世纪对诗的狭隘理解，赋予诗人以歌唱整个自然界的神圣使命。评者认为，《潘神》已显露出《静观集》中《麻葛》、《历代传说集》中《牧神》的端倪。

朋友，最后一句话

朋友，最后一句话——我要永远地合上

这和我思想今后并不相关的篇章。
我不听闲人会有什么议论和嘲笑。
因为，这对涓涓的水源有什么重要？
因为，这与我何妨？我一心想着未来，
未来刮起的这阵秋风会干燥难耐，
秋风过处，就用它焦急不安的翅膀
吹走树上的落叶，吹走诗人的诗行。

不错，我是还年轻，虽然我额头正中
将会有许多激情和许多作品萌动，
如同我处在这一动荡不安的年代，
我这思想的犁刀把一条田沟挖开，
每天都会有一条皱纹刻印上额头，
可是毕竟还没有度过三十个春秋①。
我是世纪的儿子！每年有一个错误
从我思想里消失，错得自己也糊涂。
我虽然看破一切，对你们崇敬依旧，
你呀，神圣的祖国！你呀，神圣的自由！

我十分憎恨压迫，憎恨得无以复加。
因此，当我一听到酷烈的天宇底下，
在被残暴的国王统治的世界一角，
有被扼杀的人民正在呼喊和哭叫；
当我们母亲希腊被基督教的国王
让土耳其刽子手肢解得濒于死亡；

① 雨果作此诗时二十九岁。

当流血的爱尔兰在十字架上咽气；
当条顿[1] 在十王的铁链下挣扎不已；
当昔日的里斯本[2] 欢天喜地又漂亮，
如今被米古埃尔[3] 踩着，吊在刑架上；
而当加图[4] 的国家由阿尔巴尼[5] 治理；
当那不勒斯又吃又睡；而当奥地利
用胆怯者才尊为神圣的可耻节杖，
狠狠打断威尼斯这头狮子的翅膀[6]；
当摩德纳[7] 大公国被掐得奄奄一息；
德累斯顿[8] 在老王床上挣扎和哭泣；
当马德里又呼呼大睡得不省人事[9]；
维也纳攫住米兰[10]；当比利时的雄狮[11]
弯腰曲背，不得不像耕牛耕地犁沟，
现在都没有牙齿咬断自己的镣头；
正当穷凶极恶的哥萨克[12] 丧心病狂，

---

① 条顿是日耳曼民族的古称。

② 里斯本是葡萄牙首都。

③ 米古埃尔(1802—1866)，葡萄牙国王，一八二八年篡权执政。

④ 加图(公元前 234—前 149)，罗马政治家，以搞清正和反对腐化著称。

⑤ 阿尔巴尼(1750—1833)，一八三一年时是意大利权势显赫的红衣主教。

⑥ 请参阅《东方集》中《卡纳里斯》第十一节对威尼斯狮旗的描写。

⑦ 摩德纳，意大利北部城市，奥地利弗朗索瓦四世曾镇压摩德纳公国在一八三一年争取自由的革命运动。

⑧ 德累斯顿，德国东部的城市。

⑨ 指西班牙国王斐迪南七世借助法国军队从一八二三年起恢复绝对君主制的统治。

⑩ 奥地利从一八一五年起占有米兰公国。

⑪ 比利时用狮旗，一八一〇年至一八三〇年隶属荷兰王国。

⑫ 指沙皇俄国。

强奸披头散发的华沙[1]，她已经死亡，
他玷污了她贞洁神圣的破烂尸布，
还趴在处女身上，脚边是她的坟墓；
于是，我诅咒兽窟、宫中的这些国王！
连他们的马匹上也都有鲜血直淌！
我感到诗人就是审判他们的法官！
感到愤怒的诗神以强有力的手腕，
可以把他们绑上当做刑柱的王座，
他们怯懦的王冠就是他们的枷锁，
还可以赶走这些有人祝福的国王，
在额头印上一句抹擦不掉的诗行！
诗神对被宰割的人民应牢记心中。
啊！于是我忘却了爱情、家庭和儿童，
忘却健康的情趣，忘却柔和的歌吟，
我把青铜的琴弦添加上我的诗琴！

1831 年 11 月

[题解]雨果在《秋叶集》的序言中表示，《秋叶集》"写家庭的诗，写家园的诗，写私人生活的诗，写心灵深处的诗"。其实不尽然。法国一八三〇年"七月革命"对整个欧洲产生广泛而深刻的影响。《秋叶集》以政治抒情诗告结束，下一册《暮歌集》以政治抒情诗开始，证明诗人是"世纪的儿子"，是时代"响亮的回声"。

① 波兰于一八三〇年十一月二十九日爆发反抗沙皇统治的革命斗争，因孤立无援，一八三一年九月被残酷镇压。

《暮 歌 集》

(1835)

《暮歌集》简介

首先,《暮歌集》的译名需要解释。原题中的“暮”字,法语可有双解,古义可作日出前的微光,今解多指日落后的暮色,两者都指一种似明又暗、似暗又明的朦胧时刻,一种光线过渡的中间阶段。“暮歌”是旧译名,实际意思是“朦胧之歌”。“朦胧”的引申意义是“犹豫”,“彷徨”和“等待”。

《暮歌集》于一八三五年十月二十七日出版,除序诗外,收入三十九首“歌”。这是三十年代“七月王朝四集”中的第二集。《暮歌集》并不完全符合雨果一八三一年预告的“另一册政治诗”。诗集的第一部分才是政治诗,集中第一首《一八三〇年七月后述怀》是一首火辣辣的政治颂诗。但诗集的第二部分可以说是《秋叶集》的继续和延伸,仍然是个人的抒情诗,是一八三五年的“秋叶”。

在政治立场上,诗人告别了复辟王朝,但对新政权的走向心中无数,持观望态度,甚至还有批评。雨果认为政治局面并不明朗。而在个人生活方面,《暮歌集》既热情讴歌美丽的情人朱丽叶,又衷心赞美贤惠的妻子阿黛尔。诗人的心中容下了两个高贵的女性。这种新局面稳定吗?不得而知。情人和妻子都不可或缺。这需要维持某种难度极大的平衡艺术。在以后的五十年间,雨果证明自己在平衡爱情和家庭的复杂关系方面,也是一位

高明的艺术家。从《暮歌集》看，随着朱丽叶进入雨果的生活，诗人的爱情诗有了新的方向，从此打开了雨果诗歌创作又一个新鲜活泼的源头。

《暮歌集》中诗人的心态是什么呢？是怀疑，是等待，是希望。雨果在诗集的序言中说："今天的一切，在思想中，也在事物里，在社会上，也在人身上，一切都处于暮色朦胧的状态。这种朦胧状态有什么性质？又有什么后果？这是巨大的问题，在切事物之后冒出来一个问号的本世纪，是一个隐隐约约翻动着的最重大的问题。社会在等待天边或者大放光明，或者完全漆黑。"诗人自称："他不在否定的人群中，也不在肯定的人群中。他是抱有希望的一分子。"

有的评论家认为，诗集的前半部政治诗反映傍晚的暮色，而后半部抒情诗则反映黎明的晨霭。

一八三〇年七月后述怀

1

兄弟们！你们一样，也有你们的节日！
有你们缀满鲜花和橡树叶的胜利，
也有公民的战功，有死者被埋入土，
也有你们的凯旋，在生命之初多美，
也有年轻的军旗却已经弹痕累累，
　　奥斯特里茨[1] 也感到忌妒！

自豪吧！你们也和父辈们一般高低。
全民族历尽战争才能赢得的胜利，
被你们从尸布里救出，才安然无恙。
七月为拯救你们家园的男女老少，
给你们三个骄阳[2]，可以把城堡焚烧，
　　你们父辈只有一个太阳[3]！

---

① 奥斯特里茨在今捷克境内，一八〇五年十二月二日，拿破仑在此大败俄奥联军。

② 指一八三〇年七月二十七日、二十八日和二十九日三天。

③ 指法国大革命爆发的一七八九年七月十四日。这两个重大的历史事件都发生在盛夏的七月。

作为他们的子孙，父兄的血和灵魂
造就你们钢铁的臂膀和火的眼神。
一切由他们开始，你们轮到了自己。
这丰饶的法兰西就是你们的亲娘，
她高兴时，为了给世界作出个榜样，
　　一天等于过了一个世纪！

从妒忌的英吉利，直到荷马的希腊，
整个欧洲在赞美，年轻的阿美利加
站起来，在大洋的彼岸拍手和喝彩。
你们砸烂了桎梏，仅仅用三天时间，
你们是勇士们的先锋，已一马当先，
　　你们是巨人生下的后代！

他们是为了你们，才洒热血，抛头颅，
在战场上开辟出一条胜利的道路，
这条凯旋的道路，这一神奇的业绩，
为了能钳住地球，是从法兰西出发，
经过莫斯科、开罗、加的斯以及罗马，
　　从热马普直到蒙米拉伊①！

你们是尚武的学校培养的儿童，
你们曾对昔日的胜利鼓掌和称颂！

① 莫斯科等六个地名，都是法国大革命中，尤其是拿破仑东征西伐时法国取胜的地名。

你们曾在飘扬的军旗下嬉戏相逐。
拿破仑头脑充满伟大的思想，经常
叉着手，走过你们匆匆列队的操场，
　　他一眼把你们牢牢吸住！

他们应该追随你，鹰啊！我军的雄鹰！
你血淋淋的羽毛飘洒在各国国境，
你的吼鸣某一天已在波涛中消失，①
你呀，你在鹰巢里已经把他们孵化！
你看，拍翅欢呼吧，心里应乐得开花！
　　你的小鹰们已破壳出世！

2

早上，当我们的城市醒来，②
已被一套不公正的法律
捆住手脚，吓得目瞪口呆，
巴黎吃惊不小，好不恐惧。
你们每个人在心中感叹：
“这可是一场卑鄙的背叛！
各国的人民都前途无量。
难道只要可耻的手一措，
把路名牌上的路名一改，
就可以使人民迷失方向？

① 拿破仑于一八二一年在大西洋的圣赫勒拿岛逝世。
② 一八三〇年七月二十六日早上，查理十世的“四项敕令”公布。

"字字句句在爆发，在摧毁
这一切胆大妄为的阻拦。
真理呀，你知道怎样才会
把一切塞嘴的布团嚼烂！
国王把卢浮宫对你关闭，
你真理的烈火被人压抑，
并叫走狗扑灭你的火焰。
谁敢碰火焰，就会烧到谁！
谁也堵不住你真理的嘴，
如宫殿的大门无法关严！

"什么！父辈所创造的事物，
什么！时代给我们的报酬，
这人类生产的一切财富，
要从我们手中统统拿走！
什么！法律！宪章[①]！虚无缥缈！
夏天一天内，我们要看到
自由四十年取得的成就，
如一座好景不常的大厦，
在他们猛烈捶击中倒下，
啊！来之不易的宝贵自由！

"正是为了他们，剑刺刀劈，
从北到南，一片刀光剑影！

---

① 被查理十世抛弃的宪章是路易十八于一八一四年复辟后制定的，规定法国是君主立宪国家。

为了他们，脑袋纷纷落地，
在石砌的路上滚个不停！
是为了这些帮凶的暴君，
我们的父兄，英勇的一群，
所作所为，都是前无古人！
多少城市成了残壁断垣！
昔日一块块葱绿的平原，
如今白骨累累，遍地荒坟！

“这般胡思又乱想的蠢材，
难道没有睁开眼睛看看，
自从他们掌权上台以来，
天底下又有多么的黑暗！
他们疯狂时就没有看清：
酒杯已经满满，恶贯满盈，
有人眼睛盯着他们盘算，
远方的电光给我们指示，
而人民，人民这一只雄狮
　　对自己的爪子看了又看？”

3

于是，人人都奋起。儿童、妇女和男人，
只要你能有拳头，只要你能有灵魂，
大家都来，冲过来。全城都震耳欲聋，
日日夜夜向重兵进行猛攻和猛冲。
枪林弹雨中，各式各样的子弹、炮弹，
把这古老的旧城都炸翻也是枉然：

马路开花，而墙壁因为冲撞而倒塌，
家家户户的门前，尸体堆积如高塔；
大炮群的炮口从远处把人群轰开，
人群合拢，像大海继续又汹涌澎湃，
并且声嘶力竭地对市郊进行鼓动，
塔楼里一阵阵地响起急促的警钟！

4

全体人民像烈火在燃烧，
三天三夜在火炉里沸腾，
用耶拿[1] 长矛的枪尖一挑，
便把贝亚恩[2] 的肩带刺崩。
十支增援的军队也徒然
猛扑上来，一边大声呐喊，
向一大盆熊熊炉火挺进；
大批的军队，步兵加战马，
像枯枝在火中劈劈啪啪，
在炉子里扭曲，化作灰烬！

你三天取得胜利，请问你到底如何，
巍巍的大城，才又平息了你的愤怒？
请问你到底如何，人民你这条长河，
才重新返回河床，恢复本来的面目？
啊！扫荡着的风暴！啊！震怒着的大地！

---

① 德国城市，拿破仑一八〇六年在此大败普鲁士军队。
② 法国古行省名。“贝亚恩的肩带”象征波旁王朝，被“七月革命”推翻。

群众咬牙切齿地在狂笑；此仇必报！
请问你到底如何，才办事合情合理，
才会一边挑选，一边挥刀？

因此，全城儿女，你们中间
有许多勇士，能牺牲忍受；
因为，有临危不惧的青年，
在你们的身边并肩战斗。
从今以后，命运凶吉不论，
你们所具有的共同灵魂，
是你们建立功勋的原因。
光荣归于那流逝的年岁！
昨天，你们只是人群一堆，
今天，你们已经成为人民！

那些颓丧、变节的顾问们，胆大妄为，
他们攻击的人民现在有多么坚硬！
他们是老天爷在关键的时刻，送给
倒霉的王朝的末代君王的一批灾星！
可悲！可悲！他们在大错特错的时候，
（上帝要他们失败，使他们鬼迷心窍，）
相信一早上就能取走大家的自由，
像从网里抓走一只小鸟！

什么也别擦掉。——剑痕留下，
能使士兵的额头更美丽。
让战斗的一个一个伤疤，

留在曾备受打击的城里！
接受牺牲者，更接受英雄。
让这些死者，都高贵光荣，
在先贤祠① 的墓室里安顿。
别让回忆压在我们心头：
要把坟墓还给路易十六，②
还要把铜柱③ 还给拿破仑！

5

啊！这已经覆灭的王朝从流放中来，
又流放而去，让我为他们哭泣致哀！
命运之风已三度④ 把他们吹到外地，
至少，让我们带领这几位先王回家。
弗勒侣斯⑤ 的旗啊！请你鸣礼炮数下，
　向离去的王旗致以军礼！

我对他们说的话不会使他们伤心。
希望他们别抱怨这把告别的诗琴！
不要羞辱流亡时蹒跚而去的老人⑥！
对废墟手下留情，要有尊敬的习惯。

---

① 先贤祠是法国大革命后定为安葬和纪念伟大人物的历史性建筑物。

② 路易十六于一七九三年一月在今协和广场被处死。

③ 指旺多姆广场上的铜柱，是拿破仑用奥斯特里茨战役缴获的大炮浇铸而成的。

④ 指一七八九年大革命、一八一五年三月拿破仑“百日政变”及一八三〇年七月后，波旁王朝三度流亡。

⑤ 比利时城市，一七九四年法国军队在此大败奥军。

⑥ 一八三〇年查理十世被推翻时已七十三岁。

不幸已经给皓首白发戴上了荆冠，
我不会再把荆冠在头上按得深深！

再说，我对这一些不幸者们的苦难、
没完没了的苦难刚刚把颂歌唱完。
在我的歌里流亡和坟墓受到祝福。
当大家赞美新的王朝[1] 正曙光初照，
我沉痛哀伤的诗要为圣赫勒拿岛，
　　要为圣德尼[2] 久久地啼哭！

在祖国土地上的外国人，这些侏儒，
使国王们的统治为他们野心服务，
使一切事物僵化，依靠留下的驻军[3]，
他们还蹲着身子，并以虚弱的气息，
给革命还红火的火种猛烈地吹气。
愿他们永远记取无法逃避的教训！

6

年轻的朋友，年轻的同胞，
啊！未来是多么壮丽瑰奇！
迈开你们更坚定的双脚，
前面是纯洁、和平的世纪。
每一天都会有新的成就。

---

① 指路易－菲利浦的“七月王朝”。

② 圣德尼在巴黎城北，其教堂为法国历代国王的墓葬地。

③ 一八一五年《巴黎条约》规定，共有十五万欧洲封建国家的军队驻扎法国各地。

自由！那不可抗拒的自由！
我们可以看到，多么壮观！
像大海边上的汹涌波涛，
由下往上涨，并越涨越高，
一层一层地向高处发展。

你们的父兄都奇伟魁梧，
他们当年又坚强，又慷慨。
被吓得惶恐不安的民族，
都由你们父兄留下关怀。
他们的战争都深得人心，
所以，大地上的各国人民，
都对法兰西的雄名欢呼，
都辞别土崩瓦解的往昔，
纷纷来找拿破仑的羽翼，
要在他的身边寻求庇护！

洋溢在你们火热的心胸，
是更加崇高的雄心壮志！
要让一切思想自由运动，
要让一切民族独立自治。
漫漫的长夜里还有人在，
向他们昭示自由的光彩！
去吧，照亮道路，共同出发，
要让我们以一致的步调，
并朝向一个崇高的目标，
加快全人类前进的步伐！

让思想随心所欲地奔驰，
让思想自由自在地飞翔，
或者喜爱艺术，或者吟诗，
或者是科学在沉思默想！
要王座让人人可以接近，
王座能听到响亮的回音，
为了使国王能更加贤明，
把一切充满智慧的忠告，
把一切充满不幸的哀号，
不断地加以放大和反映！

教士们！请回到墓前祈祷，
请问，你们还有什么害怕？
在金碧辉煌的王家墓道，
你们去那儿有什么牵挂？
来吧！——不过，不要再有主教，
不要再讲排场，虚妄无聊，
不要再在圣地安放宝座！
只要靠施舍，只要靠祈祷！
对人对上帝，有什么才好？
木头十字架，石头的供桌！

7

而且，只要你们的肩膀上只有灵魂，
和人民一般贫穷，和妇女一般温顺，
什么也别怕。教堂就是你们的港口！

当维苏威火山口已长时间地喷火，
当熔岩像葡萄酒在酒窖泛起泡沫，
　　通红通红地出现在山头。

那不勒斯在恐慌，又哭泣，却又淫荡，
全城奔跑，抓住了痉挛的大地不放；
那不勒斯向大发雷霆的火山求饶；
决不饶恕！一长条灰烟滚滚的火柱，
如同秃鹫的脖颈从巢里高高伸出，
正从烧得发红的山顶上越喷越高。

突然间，电光一亮！火山口其大无比，
阵阵阴森的喷发，发狂地奔向大地。
永别了！希腊建筑，托斯卡纳[①]的神庙！
火光熊熊把帆篷映照得一片紫红。
熔岩正在火山的肩头上四处流动，
　　仿佛长长的头发在轻飘。

熔岩来了，流来了，又深又厚的熔岩
使田野变得肥沃，到海里修堤筑堰；
海滩、海洋和海岛，一切都摇摇欲坠；
熔岩滚滚，红红的直冒烟，严酷无情；
那不勒斯全城的宫殿在战战兢兢，
比暴风雨来临时一枚树叶更可悲！

---

① 意大利地区名。

乱作一团！火山灰把街道马路掩埋，
大地把被吞噬的房屋又吐了出来；
屋顶都慌慌张张，和左邻右舍相撞；
大海在海湾沸腾，平原被烧得通红；
座座巨大的钟楼，从楼基开始晃动，
　　正无人独自把丧钟敲响！

但是——上帝的意愿——当火山摧毁城市，
把山谷填得满满，让岛屿从此消失，
用发作的熔岩流把塔楼一一冲倒，
还把大海和大陆搅得个覆地翻天，
但维苏威总是在自己的火山口边，
留下那小屋[①]：有个老教士跪着祈祷！

1830年8月10日

[题解]本诗是《暮歌集》的首篇，可见雨果赋予此诗的重要性。一八三〇年七月二十六日，国王查理十世发表“四项敕令”，取消新闻自由，撕毁君主立宪宪章。二十七日、二十八日和二十九日三天，巴黎人民起义，史称“光荣的三日”。一八三〇年的“七月革命”是一七八九年法国大革命的继续。雨果正是在这个意义上歌颂“七月革命”的。本诗成稿于八月九日，离“七月革命”仅十天时间。十九日先在《环球报》刊出，题为《致年轻的法兰西》。手稿上的诗题为《致三所学校》，诗人注明为“综合工科

① 维苏威火山脚下，有一孤独老人隐居的小屋，当时是真实情况。老人靠肥沃的火山灰种植水果，招待来参观火山的游客。

学校、法科学校和医科学校”，因为这三所学校的大学生起义时最英勇，最能代表“年轻的法兰西”。

颂　歌

他们都是为祖国虔诚死去的同胞，
有权让群众来到他们灵柩前祈祷。
他们的名字要比最美的名字更美，
任何伟人和他们相比是昙花一现；
　　如同母亲在摇篮的旁边，
全体人民在他们墓畔正同声安慰。

　　光荣归于不朽的法兰西！
　　归于为她而战死的兄弟！
　　归于烈士们！归于英雄们！
　　归于受他们榜样的激励，
　　想在庙堂内有一席之地，
　　和他们同样捐躯的子孙！

正是为这些灵魂在受悼念的兄弟，
巍峨的先贤祠在城楼重重的巴黎，
这能与巴比伦和推罗① 匹敌的皇后，
向云天碧霄献上这铜柱上的花环，
　　每天的早上，当阳光灿烂，

① 推罗是古代地中海东岸繁荣昌盛的大城市。

是铜柱上的花环重又金黄的时候！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为她而战死的兄弟！
归于烈士们！归于英雄们！
归于受他们榜样的激励，
想在庙堂内有一席之地，
和他们同样捐躯的子孙！

所以，当这些死者已经长眠在墓中，
遗忘是沉沉黑夜，万物都在此告终，
但在我们致哀的墓前却无所作为；
每天清晨，光荣这不断更新的黎明，
为永远照亮他们的英名，
为他们流芳百世放出忠实的光辉！

光荣归于不朽的法兰西！
归于为她而战死的兄弟！
归于烈士们！归于英雄们！
归于受他们榜样的激励，
想在庙堂内有一席之地，
和他们同样捐躯的子孙！

1831年7月

[题解]一八三〇年七月，巴黎人民起义，推翻波旁王朝，史称“七月革命”。一八三〇年七月，路易－菲力普在先贤祠举行纪念“七月革命”的隆重仪式，悼念在“七月革命”中死难的烈士。

路易－菲力普政府邀请雨果作此颂歌，由作曲家埃罗尔特谱曲，在纪念仪式上颂唱。

拿破仑二世

1

一八一一年[1]！那一年，——噢！有无数的人民，
匍匐在地，盼望着老天爷已经答应，
　　而头上有乌云滚翻，
他们感到脚下的千年古国在摇晃，
他们望着卢浮宫[2] 满是雷声和电光，
　　仿佛是西奈山[3] 一般！

他们低下头，像马感到有主人走近，
彼此在窃窃私语："大人物即将降临！
偌大的帝国等着明天会后继有人。
他比恺撒、比罗马创建更大的功勋，
他把人类的命运卷进自己的命运。
主对这个人到底要给他什么子孙？"

他们话没有讲完，彩云又亮又高深，
豁然开朗，只见那身负重任的伟人，

① 拿破仑之子生于一八一一年三月二十日。
② 拿破仑二世诞生在卢浮宫旁的杜伊勒里宫。
③ 据《圣经》载，犹太人领袖摩西在西奈山上于雷电声中接受上帝的律法。

在世界之上站起来，
各方人民都目瞪口呆，都屏息静气，
因为他伸出双臂，向大地高高举起
一个新生的小男孩。

巍巍的荣军院[1] 呀！孩子他稍一呼吸，
你辉煌的穹顶下俘获的敌人军旗，
瑟瑟地抖动，犹如麦穗在风中飘摇。
他一哭，轻轻一哭，有奶妈前来安抚，
我们大家都亲眼目睹，这一声啼哭，
使蹲在大门口的巨炮欢跳和吼叫[2]！

而他呢！他刚强的鼻翼鼓满了傲意，
他那往日始终是叉在胸前的双臂，
现在终于大大张开！
孩子睡在父亲的大手里紧紧依偎，
浸满了父亲眼中桀骜不驯的光辉，
满脸都闪耀出光辉！

帝国的各个宝座如今已后继有人，
他让四方的君臣把孩子看得出神。
他盯住那些国王，露出激动的神色，
仿佛雄鹰飞上了高山之巅的云霄，
他豪情满怀，发出一声欢乐的呼叫：

---

① 荣军院是巴黎著名历史建筑物，拿破仑的骨灰安葬于此。

② 拿破仑二世降生时，曾鸣礼炮一〇一响。

“未来啊！未来！未来一定是属于我的！”

2

不对，未来不属于任何人！
陛下，未来只是属于上帝！
每当敲响起最后的时辰，
人世的一切把我们遗弃！
未来！未来！未来神秘难卜
在这世界上的万事万物，
赫赫的军功，光荣和幸福，
帝王们的王冠，华美精巧，
和火光熊熊的胜利，以及
雄心壮志成为丰功伟绩，
我们头上的这一切东西，
只是我们屋顶上的小鸟！

不，不论势力大小，不，不论是哭是笑，
无人能叫你开口，只要时间还不到，
你的手心无法看见，
噢！你缄默的幽魂，你是我们的主人，
戴着面具的幽灵，在我们身后紧跟，
你的名字就叫明天！

噢！明天，明天是莫测高深！
明天到底会有什么含义？
今天播下原因的是凡人，
明天产生结果的是上帝。

明天，是帆篷后面的闪电，
又是星光下的乌云一片，
明天，是叛徒的巧语花言，
是羊头撞锤把城堡撞开，
是明亮的星星也会倾覆，
是巴黎走巴比伦的道路。
今天，在王座上坐得舒服，
明天，王座的杉木做棺材！

明天是战马满口吐着白沫子栽倒。
征服者呀，明天是莫斯科熊熊燃烧①，
如同黑夜里的火把；
是你的禁卫军在旷野上尸体横陈。
明天就是滑铁卢②！明天是一座孤坟！
明天就是圣赫勒拿③！

你可以走进各国的城门，
策马而行，步履从容缓慢；
你可以用你钢刀的利刃，
去解决各个国家的内战，
你还可以呀，噢！我的统帅，
把高傲的泰晤士河堵塞④；

① 拿破仑一八一二年入侵俄国。俄军于同年九月自己焚毁都城。
② 滑铁卢，比利时地名。一八一五年六月十八日，拿破仑军队在此被英国和普鲁士联军击败，从此退出历史舞台。
③ 圣赫勒拿是大西洋中英属小岛，拿破仑一八一五年至一八二一年被囚禁于此。
④ 拿破仑曾对英国实行"大陆封锁"政策。

每当战役眼看就要失败，
你军号一响，就反败为赢；
你把一切关上的门冲垮；
你的赫赫英名，人人争夸；
你能把马刺踢出的火花，
给大军作为引路的明星！

上帝给了你空间，可没有给你时间，
你能占有全世界任何地方的据点，
你在天底下要有多伟大就多伟大，
你能把查理大帝[①] 的欧洲据为己有，
随心所欲地夺下穆罕默德[②] 的亚洲；
“可你从主的手中拿不走明天，陛下！”

3

噢，挫折呀！噢，教训！——当他的孩子一哭，
就拿罗马的王冠[③] 当作戏耍的摇鼓；
当赋予这孩子的名字响亮和荣耀；
当有人把这未来国王摇晃的脑袋，
使惊喜的老百姓一个个看得发呆：
一个这样大，一个这样小；

当父亲为他建立这样赫赫的军威；

① 公元九世纪初的西罗马帝国皇帝，版图纵贯欧洲南北。
② 拿破仑远征埃及，并有征服阿拉伯半岛的企图。
③ 拿破仑二世诞生时即被封为罗马王。

当他给正在床头欢笑的婴孩周围
筑起了百万大军组成的铜墙铁壁；
当这个懂得如何创业的伟大工匠，
抡起大斧，几乎是按照自己的梦想，
来塑造未来世界的天地；

正当父亲的双手把一切准备就绪，
想给小小的孩子无限显赫的荣誉；
当继承他的霸业，现在已有了幼芽；
当人们把宫殿的许多大理石石桩，
为了给这个王位继承者建造新房[1]，
深而又深地打进了地下；

当人们给他解渴，在法兰西的门口，
捧出了一坛盛得满满的希望美酒，
他来不及把这杯金色的毒液品尝，
他来不及用嘴唇触碰一下这酒杯，
哥萨克骑兵[2] 一到，把孩子放上马背
带走，孩子吓得惊恐万状！

4

对，一天晚上，雄鹰正在天穹下翱翔，
一阵强劲的狂风折断了它的翅膀。
老鹰落下，划出的火光在空中辉映；

① 拿破仑曾计划给儿子建造大理石宫殿，打了基石，没有完成。

② 此非史实，仅有象征意义。"哥萨克骑兵"指拿破仑侵俄失败。

大家马上向鹰巢扑上去，欣喜若狂。
每个人龇牙咧嘴，战利品分得精光：
老鹰被英国抢走，奥地利抢走雏鹰①。

你们知道，历史的巨人是什么下场？
六年间，我们看到远离非洲的海上②，
　　一代天骄被锁进了樊笼，
这是各位谨慎的国王设下的牢房。
——“不要流放任何人！噢！流放多么肮脏！”
　　他蹲坐在地上，双膝抱拢。

这流放者在世上没什么牵挂多好！
但只有雄狮的心才有父爱的情操。
　　这位胜利者也爱着儿子！
在无聊的笼子里，他只有东西两样：
一是世界的地图，二是孩子的肖像，
　　他的天才和爱尽在于此！

夜晚，他在注视着床边的黑暗角落，
他脑袋里有什么念头在不断闪过，
当他的眼睛在向幽邃的过去找寻，
——他牢房里的看守其实是一些哨兵，
为了日夜窥视他有什么思想飞行，

---

① 拿破仑二世的母亲是奥地利公主。拿破仑失败后，拿破仑二世随母亲回奥地利。

② 圣赫勒拿岛距非洲西海岸一千八百公里。

当他们看见他的额头上掠过愁云，

陛下，这并不都是你借用你的刀剑
写下的那一首首气壮山河的诗篇，
　　如奥斯特里茨、蒙米拉伊；
不是重现一座座那古老的金字塔[1]，
不是开罗的帕夏[2] 和他的努米底亚[3] 马，
　　它们当胸咬过你的坐骑；

这不是二十年来东西南北的征战，
在他脚边开花的炮弹有硝烟弥漫，
　　子弹呼啸声中你争我夺，
那时，他向混乱的海洋吹上一口气，
能让混乱中此起彼伏的各种军旗，
　　像舰队的桅杆直打哆嗦；

不是埃及的灯塔[4]，克里姆林的宫墙
不是黎明时分的号角在嘟嘟吹响，
露营部队在瞌睡，听篝火劈劈啪啪，
龙骑兵翎子长长，掷弹兵丰功伟绩，
长矛密密麻麻中枪骑兵穿着红衣，
仿佛是小麦丛中一朵一朵的紫花；

① 拿破仑于一七九八年至一七九九年曾率军远征埃及，攻占开罗及大小金字塔。
② 帕夏是奥斯曼帝国总督的称号。
③ 努米底亚是北非古地名，古时以骑兵闻名于世。
④ 指埃及亚历山大港前的大灯塔。

不！这是半张小嘴安睡的漂亮小孩，
金发红腮的面影萦回在他的脑海，
　　孩子有曙光般美的面容，
而着迷似的奶妈，她情意十分深切，
用一滴停在奶头不滚下来的奶液，
　　微笑着把他的红唇逗弄。

于是，父亲把两肘搁在椅子的背上，
他伤心欲绝，长吁短叹，又无限神伤，
　　他在哭泣，心里十分难过……
"祝福你，你多可怜，额头如今已冰凉，
仅仅只有你，孩子，才能使他的思想
　　不牵挂失去的世界宝座！"

5

父子已双亡。主啊！你可怕，叫人发抖！
你从战无不胜的这位霸主先下手，
　　从凯旋的将军开刀；
紧接着，你又终于填满墓穴的空缺，
父子两人的尸布，你用十年的岁月①，
　　就已经完全地织好！

光荣、青春和骄傲，被坟墓一一吞吸！
父亲很想在墓前留下点什么东西，
　　可是死神却说不行！

① 拿破仑父子分别于一八二一年和一八三二年去世，相隔十一年。

万物从何处而来,万物回何处而去。
烟是被空气吹走,灰是被大地吞取。
名字也被遗忘干净。

6

噢,革命呀！一场场的革命！
我不知道,借革命的洪流,
上帝在准备着什么事情?
而我只是个渺小的水手。
人群对革命憎恨和嘲笑,
上帝怎么工作,谁又知道?
谁又知道,这战栗的波涛,
这无底深渊发出的呜咽,
这龙卷风张开铁爪恐怖,
这雷鸣和这闪电的震怒,
主呀,大海为了制造珍珠,
就不是必不可少的条件!

可这场风暴对各国宫廷,
各国百姓,都有很大损害;
噢！正在进行革命的人民,
是既不看、又不听的大海!
噢,诗人！你的歌声有何用?
你的天才向着波浪汹涌,
唱出这些歌声,反复吟咏,
可波浪什么也没有听见!
可怜的小鸟,你歌声袅袅

你在沉船的桅顶上啼叫，
在海雾中唱得嗓子哑掉，
你的羽毛被风撒向天边！

长夜漫漫！刮不完的风暴！
天上没有一角碧天晴空。
不管人和物，都乱七八糟，
被卷进幽暗的深渊之中，
一切随波逐流，听凭风浪，
世界的君主，吃奶的国王，
光秃的额头，金发的脸庞，
两代拿破仑，一大和一小，
一切都在解决，都在消失，
后浪盖过前浪，取而代之，
那滚滚的波涛，奔流不止，
忘却利维坦，忘却大海鸟！[1]

1832 年 8 月

[题解]拿破仑和奥地利公主玛丽亚－路易莎于一八一〇年结婚，次年得子，封罗马王。拿破仑被黜，母亲再醮。孩子由外祖父扶养，从小郁郁寡欢，一八三二年七月二十二日，二十一岁时患肺病去世。“七月王朝”政治腐败，引起大家对拿破仑的怀念。拿破仑二世夭折，激起法国和欧洲普遍的悲痛。雨果同样深为震动，振笔疾书，很快写出这首缅怀拿破仑武功、哀伤拿破

① 利维坦是《圣经》中的恶兽，大海鸟是吉祥鸟。

仑之子早逝的长诗。这首诗是雨果歌颂拿破仑的几首名诗之一，也是他咏史诗的名篇。

市政厅舞会有感

是这样，市政厅的屋顶上灯火辉煌。
亲王，每一把火炬，上上下下在发光，
晚会将在明亮的顶楼上大放光彩，
如同神圣的诗人脸上闪耀出文采。
不过，朋友们，这个舞会可没有思想，
法兰西所急需的并不是什么宴飨，
这一大堆的苦难，人们称之为城市，
现在需要的不是开舞会，真的不是！

权贵们！我们最好把某些伤口包扎，
沉思的哲人此刻正为之感到害怕；
最好是撑住地下通往上面的楼梯，
最好是减少绞架，扩大工场的场地，
最好是想想孩子没有面包和阳光，
对忧伤、不信神的穷人还他以天堂，
不是点亮华丽的吊灯，也不是夜间
让疯子们围着一点声音彻夜不眠！

城里的名媛淑女，啊！是圣洁的女人，
又是一朵朵鲜花，熏香我们的家门。
你们呀，幸福规劝你们要保持节操，

你们没有为对付罪恶而受到煎熬，
这无耻的害人精——饥饿从未对你们
说过："肉体卖给我"——即卖你们的灵魂！
你们的心里天真而纯洁，充满欢喜，
你们的羞耻心会包裹上层层外衣，
裹得比戴面纱的女神伊希斯[①] 更多，
晚会对你们像是黎明，有星光灿烂！
你们笑着去赴会，但却有人在哀哭！
你们美丽的心灵并不知道有痛苦；
出于偶然，你们的地位才至高无上；
你们幸福和娇媚，眼前是一片光亮，
直看得眼花缭乱，甚至都没有看见
踩在脚下的东西就躺在你们下边！

不错，是这样。——亲王，富人和上流社会，
只求让你们快乐，你们有荣华富贵。
你们有天生丽质，打扮得花枝招展；
晚会嘈杂的闹声使你们都飘飘然，
你们扑向洞开而金碧辉煌的大门，
像是轻盈的飞蛾向着灯火处飞奔！
你们参加今晚的舞会，就不会想到，
大群的行人站在马路两边看热闹，
他们赞叹车马和号衣，中间还站着
别的女人，打扮得也不比你们逊色，
给抹上脂粉，陈列在路边等候主顾。

① 伊希斯是古代埃及的女神，是温柔的妻子的象征。

这群幽灵，青春的心在流血和啼哭，
和你们赴会一样，美丽而袒胸露肩；
她们特意走来看你们经过的容颜，
并以嘲弄的叹息，掩饰可怕的悲哀，
头上鲜花，脚下污泥，仇恨充满胸怀！

1833年5月

[**题解**]一八三〇年"七月革命"后，代表金融资产阶级的路易－菲利浦亲王上台。雨果在这首诗中，如同在中篇小说《死囚末日记》第二版序言中，也如同同一时期创作的另一篇中篇小说《克洛德·格》，提出了社会的贫富问题。七月王朝初期曾对雨果做过拉拢工作，但诗人对权贵们纸醉金迷的生活提出了警告。

噢！千万不要侮辱一个失足的妇女

噢！千万不要侮辱一个失足的妇女！
谁知道什么压力才使她受此委屈！
谁知道她和饥饿斗争了多少时间！
这些憔悴的妇女，我们谁没有看见，
灾难的风一阵阵动摇她们的贞操，
她们疲惫的双手把贞操紧紧握牢！
如同枝头有一滴雨水，晶莹而可爱，
雨水在闪闪发光，映出天空的光彩，
摇摇树，雨滴一抖，挣扎着不肯下坠，
落下以前是珍珠，以后成污泥浊水！
错误在我们；在你，富人！你为富不仁！

这一滴污泥浊水所包含的水很纯。
为了让水珠能从尘埃中脱身而出，
重新变成最初时容光焕发的珍珠，
如同万物少不了对于光明的依赖，
只要有一线阳光，有一点温暖的爱！

1835年9月6日

[**题解**]这首小诗使我们想起《悲惨世界》的芳汀，也使我们想起雨果的情人朱丽叶·德鲁埃。她在和雨果结合以前，私生活不够检点。据路易·巴尔杜在其《一个诗人的爱情》中称，朱丽叶“在自己身上贴胸藏着一张纸，上面由诗人为她写着如下动人和宽容的诗句：噢！千万不要侮辱……”

既然我的嘴喝过你还满满的酒杯

既然我的嘴喝过你还满满的酒杯；
既然我苍白的脸曾偎在你的手中；
既然我有时闻到你心灵里的芳菲，
这一阵暗香已经消失得无影无踪；

既然你曾经对我把话儿说得悄悄，
话里不可思议的心儿在跳得轻轻；
既然我见你哭泣，既然我见你微笑，
笑时嘴唇对嘴唇，哭时眼睛对眼睛；

既然我见到你的星星总是被隐藏，
但一线星光在我欣喜的头顶生辉；
既然我见到掉进我的生命的波浪，
是从你的年华里摘下的一片玫瑰；

我现在可以告诉匆匆流逝的光阴：
“流吧！不停地流吧！我不会早生华发！
你们快快和落英缤纷去同归于尽；
我心中开着一朵采撷不去的鲜花！

让我解渴的水罐已盛得又满又多，
光阴的翅膀想要拨翻它绝对不行。
光阴冰冷，冷不了我这满腔的热火！
光阴健忘，忘不了我心灵里的爱情！”

1835年1月1日夜半12时半

[题解]这是雨果著名的爱情诗之一，歌颂爱情的无穷威力。此诗的创作日期和创作时间表明：雨果对自己和朱丽叶的爱情充满信心，这对为自己天才横溢的年轻情人提心吊胆的朱丽叶，当然是莫大安慰。

既然繁花似锦的五月向我们召唤

既然繁花似锦的五月向我们召唤，
来吧！请你和良辰美景要朝夕相伴，

乡村里的小树林，美妙迷人的绿荫，
月色溶溶，流泻在更深夜静的水滨，
走完大路的尽头，便是通幽的小径，
春天的空气新鲜，地平线没有止境，
谦卑而又欢乐的世界借助地平线，
如同是一片嘴唇，吻着茫茫的蓝天！
来吧！愿眨着眼睛而羞答答的星星，
星星透过重重的面纱向大地照映，
愿树林里有鸟声婉转，有花香四溢，
愿中午田野上空赤日炎炎的气息，
浓荫和绿草如茵，流水和阳光灿烂，
愿有那容光焕发整个美丽的自然，
愿万物让两朵花能开得欣欣向荣：
美丽开在你脸上，爱情开在你心中！

1835年5月21日

[题解]这首美丽的爱情小诗是献给朱丽叶的，并有手稿赠她，但诗句不尽相同。雨果这几年的每年夏天，经常陪朱丽叶在乡野的大自然里散步。

献上百合花

啊！如果你在人间某处遇上个女人，
额头纯洁，端庄的步态，温柔的眼神，
身后有四个孩子，最小的摇摇晃晃，

她每个都要操心，如果从她的身旁，
走过一个穷困的盲人，已老态龙钟，
她把施舍的钱物放进幼孩的手中；
每当对某人进行抨击，并指名道姓，
如果你看到有个女人静静地倾听，
不无怀疑，对你说："再看看再下结论。
我们中间谁又能不受别人的疑问？
好人好事总有人急忙地加以诋毁。
颂扬不长一双脚，指责却会满天飞。"
有时候，出于回忆，或者是出于内疚，
或者是偶然，让你去亡灵之城走走，
如果你在僻静的一条小径的一角，
看到有个可爱的人儿在墓前祈祷，
小径上留下脚印，独自和四个孩子，
她哭时脸带笑容，如我们对天哭泣；
如果破碎的心中现出出神和痛苦，
好像水从花瓶的裂缝里涓涓流出；
如果这位落泪的天使能脱俗超凡；
如果贞洁神圣的眼睛里神色黯然，
不是向下看坟墓，而是抬头望上苍，
然后才两眼回望地下，且无限情伤，
似乎她还决不定将自己的这颗心，
应给人间的儿女，还是天国的母亲；
复活节或圣诞节，教堂在黄昏时分，
大殿上蜡烛高烧，脚步声一阵一阵，
正当一座座香炉都无不香烟缭绕，
如葡萄压榨机的嘴边上白沫不少，

一片男男女女和老老少少的歌声，
这些人中有一个对天主至诚至真，
远离人声和热闹，远离辉煌和灯火，
在一处轻悄悄的无人注意的角落，
如果你看见一双眼睛，黯然的神态，
注视着暗墙旁边四个幼小的脑袋，
这眼神虽然严肃，温柔更令人难忘，
既有童贞在内疚，更有母亲在发光；

啊！不论你是何人，祝福吧。这就是她！
显然和我不灭的灵魂是姐妹一家！
我的骄傲和安慰，麻烦时给我帮忙！
是我青春的归宿，是我晚年的希望！

这是她！她是美德给我的体贴温顺；
是藏在我家里的雪肤花貌的美人；
是我脚步沉重的旅途上一片树林，
能经常给我果子，能永远给我树阴；
这个女人以我的欢乐为最大幸福；
如果孩子，或是我，都摇摇晃晃走路，
没有嘲讽的眼神，没有严厉的言词，
她用心给我支持，她用手扶起孩子；
当我怏怏地自暴自弃，而不能自拔，
她才能赦我无罪，她才能给我惩罚；
我有过错，她给我安慰，并给我宽恕；
我曾对她说："永远！"她曾对我说："处处！"
她！只有这一个字！在我阴冷的雾中，

有一朵美的鲜花，善良的香味很浓！
这婚姻具有双重性质，真不同凡响！
花虽然长在地上，却有天国的芳香！

1834年10月16日

［**题解**］《献上百合花》的诗题取自罗马诗人维吉尔的史诗《伊尼德》。"百合花"是"纯洁"的象征。这朵"百合花"是雨果献给妻子阿黛儿的。诗人突出了阿黛儿贤妻良母和宽容大度的形象。诗人在诗中的感情是真诚的。但是，雨果在家庭和爱情之间，努力维持一种两全其美的平衡，这是雨果的艺术。

《心 声 集》

(1837)

《心声集》简介

《心声集》于一八三七年六月二十六日出版，离前一集《暮歌集》不足两年时间。《心声集》收诗三十二首，是“七月王朝四集”中篇幅最小的一册。集中的诗作均作于一八三五年至一八三七年，所以内容和风格相当统一。

《心声集》反映诗人的“心声”。雨果这一时期的“心声”主要有三方面，即“家庭”，“田野”和“街道”。诗人在“序言”中称：“如果说人有其声，如果说自然有其声，则事件也有自己的声音。作者总是认为，诗人的使命是把包括三方教导的这三方面话语融合在一组歌里，人的声音尤其诉之于心中，自然的声音诉之于灵魂，事件的声音诉之于思想。”

事实上，《心声集》中仍以抒情诗为主，咏唱家庭、爱情和大自然。这是《秋叶集》和《暮歌集》的继续。诗人在诗集中有好几首诗作表达了浪漫主义诗人对大自然的深深眷恋。这时期诗人的生活中，有几件大事：一是将军父亲的名字最终未能列入凯旋门门洞里为拿破仑建功立业的英雄谱中，雨果大为气愤。所以，《心声集》是恭敬的儿子献给将军的父亲的。二是二哥欧仁于一八三七年八月逝世，雨果对欧仁发疯的悲剧总有内疚的心理。三是由于古典派作家的反对，雨果入选法兰西学士院的希望落空。四是七月王朝对雨果有所拉拢，诗人和国王的儿媳、奥尔良

公爵夫人建立了友谊，但诗人仍然保持自己的独立性。诗人生活中最重要的事情，当然是和情人朱丽叶虽有波折、终究恩爱的关系。朱丽叶深居简出，全身心地把自己奉献给诗人的生活和事业。雨果因此为自己抒情诗人的身份创造了“奥林匹欧”的化名。

雨果虽然提出“事件的声音”，但诗集中政治和社会诗并不很多。诗人在“序言”中强调诗人对社会的教化作用，认为“诗人有严格的目的：从政党的高尚方面而论，诗人属于一切政党，从政党的恶劣方面而言，诗人不属于任何政党。”“诗人的力量来自其独立性。”

“奥林匹欧”的抒情灵感，诗人的社会使命，将在下一集《光影集》中得到进一步发展，成为《光影集》的两大主题。《心声集》是“七月王朝四集”中承上启下的一册。

致维吉尔

啊！维吉尔！啊！诗人！啊！我神圣的老师！
来吧，我们离开这怪声怪气的城市。[①]
这座巨大的城市眼睛从来不阖上，
滚滚的热流不断发自石头的胸膛，
吕泰斯[②]，早在恺撒时代是何等渺小，
今天却车水马龙，今天又多么热闹，
比罗马更加嘈杂，比雅典更加灿烂，
全世界以响亮的名字在把她叫唤。

你让林中的片片绿叶飘下，就成为
神秘的诗行，犹如天上洒下的雨水，
你，正是你的思想占有了我的梦想，
我在阴凉的地方，欢笑的草木喷香，
在布克、默东之间，能远离市喧人烟，
——当我说默东[③]，诗人，请把蒂沃利[④] 思念！——

---

① 城市指巴黎。

② 吕泰斯是巴黎的古称。

③ 巴黎以西的两处地名。

④ 维吉尔的诗友荷拉斯的住地。

我为你找到一处河谷，清白而干净。
一座座山坡错落其间，都宜人幽静，
对于相爱的恋人，真是藏身的福地，
这儿流水静无声，这儿枝柯垂得低，
中午虽阳光无情，不照洞窟和森林，
在清凉的幽境里，处处是密密浓阴！

清晨，我为你寻找这河谷，十分庆幸，
我心中怀有爱情，我眼中迎来黎明；
我由心上人陪伴，为你把此地寻找，
她熟悉我隐藏在心中的所有奥妙，
她独自和我一起，树上有万缕千丝，
如果我是加卢斯，她就是莉各丽思。[①]

因为，她心中拥有这朵纯洁的鲜花：
隐隐爱着古代的大自然美如图画！
她也和你我一样，喜爱温柔的声响，
和暗林中欢乐的鸟巢里鸣声悠扬，
而在狭小的河谷尽头，当天色已暝，
也爱湖光水色中群山粼粼的倒影，
而当落日已暗淡，褪尽鲜红的颜色，
也爱游人走过时怒不可遏的沼泽，
也爱寒伧的茅屋，绿草封口的山洞，
它公然张开大口，叫我们好不惊恐，
也爱溪水和草地，山顶的小屋好看，

① 加卢斯是维吉尔的友人，莉各丽思是加卢斯追求的女友。

爱开阔的地平线是一片光辉灿烂！

老师！既然长春花花季现在已到来，
如果你愿意，我们每晚把树枝撩开，
我们大家共三人，就是说我们一双，
可不要惊醒回声，当心别随便乱闯，
我们会忽发遐想，在这荒野的山谷，
会悄然发现孤独究竟是什么面目。
褐色的林中，树上尽是疙瘩的虫瘿，
到了晚上仿佛是奇奇怪怪的人影，
我们会让篝火在金雀花一旁冒烟，
火灭了，因拨火的牧羊人已经不见，
在月光下，暗影中，我们正穿过荆棘，
伸长耳朵聆听着林神① 的歌声低低，
我们可能会津津有味地偷偷看到
阿斐齐贝② 摹仿的林神放肆的舞蹈。

18……年3月23日

[题解]雨果幼年饱读拉丁诗文，其中尤以维吉尔对雨果的思想影响最大。这首诗受维吉尔《牧歌》的启发，写出大自然的静谧和柔美，更歌颂以大自然为背景的牧歌式爱情。诗中的"她"当然指情人朱丽叶。

① 罗马神话中的森林之神，人身羊足，头上长角，行为放荡轻佻，以追逐林中仙女为乐。

② 阿斐齐贝是维吉尔《牧歌》中的人物。

致阿尔贝特·丢勒[1]

在古老的森林里，树液滚滚地流注，
从黑色的桤树身流进白色的枫树，
啊！沉思的老画家！啊！丢勒，我的老师！
你常常匆匆穿过林中空地，可不是？
苍白而心惊胆战，更不敢回头张望，
你步履疯疯癫癫，走起路摇摇晃晃。

在你备受尊敬的画幅前，可以猜出，
在黑黑的树丛间有暗影充满各处，
你那双幻觉者的眼睛却看得很清：
农牧神[2] 指间长蹼，林神有绿的眼睛，
潘神[3] 给你默祷的洞穴缀满了花朵，
古代的林中仙女手捧着树叶很多。

一座森林，这对你是个丑陋的世界。
这儿，梦想和现实相混杂，难分难解。
松树老而榆树高，但都在低头沉思，
它们扭曲的枝杈，古怪得百态千姿。
这一堆暗影，风声一动，便哆哆嗦嗦，

① 丢勒(1471—1528)，德国中世纪画家，作品反映人文主义思想，艺术上主张师法自然。代表作有木刻组画《启示录》，铜版画《苦闷》及《自画像》等。

② 农牧神是罗马神话中人身羊趾的神话人物，头上长角，常与牧人为伍。

③ 潘神是希腊神话中相当于罗马神话中的林神，常与林中仙女追逐嬉戏。

没有东西完全死，没有东西完全活。
水蓒菜正在喝水，小溪水正在流动，
坡上的楞树长在杂乱的荆棘丛中，
树脚渐渐地变得又黑又疙疙瘩瘩。
借湖水照镜的是颈如天鹅的鲜花。
一旦你正好走过，你已把怪兽唤醒，
许许多多的怪兽，鳞片盖满了脖颈，
蹲在暗洞的深处，紧握粗大的树桩，
张着闪光的眼睛，盯着你凝神观望。
一草一木是精神，又是物质，是精力！
盖着粗糙的皮肤，或有生命的树皮！

我和你一样，每当我在树林里徘徊，
老师呀，恐惧总是会溜进我的胸怀，
看到草茎在颤抖，总把紊乱的思想，
经风儿一吹，挂在每一条枝杈之上。
上帝才是奥秘的伟大见证，他知道，
也只有上帝知道：我在荒野处感到，
我，一股隐秘的火使我在心中激动，
我感到，怪吓人的橡树遍布在林中，
和我一样，有心儿在跳，也有个灵魂，
也会笑，在阴影下彼此轻轻地答问。

1837 年 4 月

[题解]这首诗反映了雨果对自然界的一种新认识。雨果在《致维吉尔》里把自然看成是田园牧歌式的自然。诗人在丢勒的

画中看到另一种自然，奇幻古怪，甚至狰狞可怕，大自然是有生命的，体现在一草一木之中，这不是万物欣欣向荣的生机，而是咄咄逼人、阴森可怖的神秘生命。

致奥＊＊＊[①]

诗人啊！我要在你受过创伤的心中，
把你心底深初的思想兜底地翻动。

当时，你还并没有见过她；那个傍晚，
正当星星开始在天幕上金光闪闪，
她鲜艳美丽，突然出现在你的近旁，
那地方虽然辉煌，有了她黯然无光。
她的头发里，但见万千颗钻石闪耀；
她的一举和一动，使乐队慌了手脚，
年轻，高大，白皮肤，黑眼睛，满面春光，
令大家目瞪口呆，使人人如醉似狂。
她全身都是热情在笑，是热火在烧。
有时，她说一句话，她的话机智美妙，
像拾穗者袋子里掉下的金黄麦穗，
又像明亮的烟雾，离开她那张小嘴。
人人都在对她的额头惊叹和赞赏，

① “奥＊＊＊”指“奥林匹欧”。这是雨果自拟的化名，源出希腊众神的居住地奥林匹斯山。“奥林匹欧”的含义是要表明诗人已摆脱琐碎而无谓的烦恼，达到了某种大彻大悟的至高境界。“奥林匹欧”的名字，现已成为抒情诗人雨果的别名。

额头上充满了先爱情而开的思想，
她嫣然一笑，如同曙光在大放光明，
她那光亮的肩膀，更加光亮的眼睛，
仿佛光彩夺目的大楼里两扇小窗，
眼睛里能看见她火热的心在闪光。
她走过来，走过去，如同是一只火鸟，
在多少心里播下火种，自己不知道，
大家随她迷人的舞步忽东又忽西，
人人盯着的眼睛都看得目眩神迷！

你，你虽然凝视她，你却不敢靠近她，
因为，满桶的火药对于火星就是怕。

1837年5月26日

[题解]雨果在这首爱情诗里回忆初次见到朱丽叶·德鲁埃的情景和感受。朱丽叶和雨果在一八三三年五月的一次舞会上相遇，诗人深为这位女演员的美貌所震动。经过一番波折，两人终于结合。

母　　牛

在白色的农庄里，经常是中午时分，
暖洋洋的门槛上坐下来一位老人。
母鸡成群在嬉戏，红鸡冠连成一片。
狗是睡眠的守卫，大公鸡颜色鲜艳，

却是清醒的卫士，阳光下金袍闪耀。
狗趴在自己窝里，听着公鸡在啼叫。
有一头母牛刚刚停下步，站在前面，
美丽，高大，棕色的皮毛上白斑点点，
她温柔得和守护幼鹿的牝鹿相同。
母牛的肚子下面聚着有一大群儿童，
他们头发像乱柴，牙齿却是像珍珠，
活泼可爱，但脏得比旧城墙都不如。
孩子们吵闹，一边召唤更小的小孩，
小宝宝摇摇晃晃，急得都蹒跚而来。
大家把牛奶偷喝精光，这群淘气鬼，
嘻嘻哈哈，张开了也会伤人的小嘴，
用手挤捏牛妈妈取之不竭的奶头，
牛奶就从无数的小孔里往外喷流。
她和颜悦色，身强体壮，又奶汁无穷，
腹部被孩子摸着，不时轻轻地抖动。
漂亮的腹部有比花豹更多的黑影，
她心不在焉，随随便便在闲眺风景。

自然呀！正是这样，万物生长的源泉！
啊！你是众生之母！宽宏大量的自然！
正是这样，苦修的僧徒，世俗的人民，
在你永生的腹部寻求乳汁和庇荫。
我们是学者、诗人，都从四面和八方，
乱哄哄，争着吊上你那结实的乳房！
当我们在你能让心中解渴的源头，
大口地吸吮你的光亮、火焰的时候，

随后化成我们的灵魂，我们的血液，
大家是饥肠辘辘，却又是兴高采烈，
林木，山峦，蔚蓝的天空，葱绿的草地，
你呀，你若无其事，思量着你的上帝！

1837 年 5 月 15 日

［**题解**］这是雨果早期用象征手法写的名篇。第一段是田园风景，第二段才是主题。诗人从慷慨提供乳汁的母牛联想到孕育人类的大自然。大自然不仅提供肉体的粮食，更为我们提供心灵的食粮。

你们来看，孩子们围坐成一个圆圈

你们来看，孩子们围坐成一个圆圈……
孩子母亲在一旁，她的脸年轻柔婉，
　　大家会以为她就是大姐；
当孩子们天真的游戏正玩得起劲，
她却很不安，她在为每个孩子担心，
　　在担心未来命运的一切。

到她的身边，孩子嬉笑，再没有哭叫，
她的心和孩子们同样纯洁和美好，
　　她的品格如此玉洁冰清，
生活里不断操劳，关怀得无微不至，
母亲的日日夜夜，母亲的夜夜日日，

都一一变成不绝的诗情！

她围着孩子打转，对孩子处处当心，
不论是冬月炉火熊熊的壁炉旁近，
孩子们在玩得高高兴兴，
也不论是五月的轻风吹皱了溪水，
在孩子们的头上摇曳着满树青翠，
飘落下一片又一片树影。

有时候，有个穷人在孩子前面过去，
他羡慕地注视着美丽的银质玩具，
饥肠辘辘，更加欣赏不已，
母亲在一旁；只要对母亲轻轻一笑，
可使孩子变天使，能把玩具施舍掉，
这一切是以上帝的名义！

我呢，母亲和孩子，我亲眼望着他们，
小家伙在我身边一个个高兴万分，
如同沙滩上的小鸟一样，
我心中沸腾翻滚，我感到我的脑袋
在被热气腾腾的暖流慢慢地掀开，
从中冒出来无穷的遐想。

1837 年 6 月 12 日

[**题解**]雨果已是四个孩子的父亲，雨果夫人三十四岁。诗中通过孩子来描写母亲。雨果的家庭生活曾经有过阴影，但诗

人对妻子始终保持着良好的感情。

我 想 什 么

我想什么？——唉！远离你们所住的地方，
孩子们，我想你们！想你们，我的儿郎，
我成熟而将逝的夏天有希望美好，
嫩枝在我墙上的投影年年在长高！
你们可爱的心灵对阳光刚刚开启，
却为你们自己的曙光深深地着迷！
我想念两个幼童，又是哭，又笑哈哈，
他们俩在葱绿的门槛上叽叽喳喳，
像两朵小花彼此碰在一起的花苞，
一起可爱地玩耍，一起可爱地争吵。
又想两个大孩子，我是不安的父亲，
他们的身子浸着更多的波涛前进，
有时已经歪斜着仍然天真的脑袋，
一个人思考不停，一个人好奇心开！

我耳听着水手的歌声却独自悲愁，
这时的傍晚，峭壁之下，波涛在滚流，
波涛时张又时合，仿佛一个个鼻孔，
天上有风，而陆地有声息千种万种，
此时，听到空中有回声不绝地轰响，
回声既来自大地，回声又发自海上，
我在想念！想你们，孩子，家庭和房屋，

想念欢笑的桌子，劈劈啪啪的火炉，
想念你们和蔼的外公，温柔的母亲，
他们给你们带来无微不至的关心！
在我脚下，澄澈的大海上一望无际，
这星空的明镜有穿梭往来的舟楫，
此时，船上的水手抬起眼睛在张望，
正从无限的海上望到无限的天上，
我，我只想念你们，我在深沉的心中，
审视并测算我对你们的爱心多重，
我这不灭的爱心多么强烈而美妙！
相比之下，眼前的大海又多么渺小！

1836 年 7 月，写于圣瓦莱里海边

［题解］一八三六年七月，雨果带着情人朱丽叶正沿着诺曼底海岸旅行，而雨果夫人带了四个孩子住在外公富谢家里。不论生活如何繁忙，孩子们始终在他心中占有异常重要的地位。

《光 影 集》

（1840）

《光影集》简介

《光影集》共收诗四十四首，一八四〇年五月十六日发表，是三十年代四部诗集中的最后一册，也是雨果流亡前出版的最后一部诗集。十三年后的一八五三年十一月，雨果将在国外的孤岛泽西岛出版《惩罚集》。至于《光影集》和《秋叶集》、《暮歌集》和《心声集》的联系，诗人表示，读者可在《光影集》里"发现和先前出版的同属作者第二时期的三本诗集相同的观察人事的方式方法……"又说："本书是前三集的继续。只是在《光影集》里，也许视野更宽阔，天空更湛蓝，安静更深沉。"

"光"和"影"可以象征幸福和不幸。这三年间，诗人的生活似乎充满阳光。长子夏尔和长女莱奥波特蒂娜都已长大成人，让父亲感到宽慰。大女儿已经订婚。夏尔的同窗学友默里斯和瓦克里成为诗人的门人和崇拜者，在以后半个世纪的生活里，追随雨果左右，是雨果事业上的得力助手。诗人在朱丽叶的陪同下，先后在国内的诺曼底及南方等地区游历，足迹更远涉比利时和法德边境的莱茵河流域，丰富了诗人的想象力，激发了诗人的创作灵感。雨果和继位王子奥尔良公爵夫妇的友谊有进一步发展。诗人虽然超然于党派纷争之上，却增加了和政治生活的接触。一八四〇年，想当院士的计划又一次受阻，但法兰西学士院的大门即将被撞开(1841)。

雨果的生活充实，创作旺盛，诗风成熟。诗人似乎并无“阴影”可言。“序言”中说：诗人“有时候会像朋友一样去草原看望春天，去卢浮宫看望国王，去监狱看望流放犯”。这是独来独往的诗人人格。诗人明确说：“我爱太阳。”一八四三年，还有三年时间，命运才在诗人的生活里投下两个巨大的阴影：先是诗剧《城堡卫戍官》上演失败，诗人从此告别舞台；接着爱女莱奥波特蒂娜在塞纳河意外溺毙，是诗人一生最大的精神打击。

所以，我们可以对诗集名有另一种理解。正如“序言”所说：“作者认为，凡是真正的诗人……应该包容自己时代各种思想的总和。”《光影集》表明，雨果想做一个“完整的诗人”。有光有影，事物才呈现出完整的面貌。

《光影集》收有一些雨果流亡前最重要的诗篇。首篇《诗人的职责》既和《颂歌集》的抱负相衔接，更预示雨果流亡后崭新的诗人使命。诗人是引导人民走向进步的精神领袖。三十年代后期，拉马丁提出诗人的社会责任，应该跳出一己的喜怒哀乐，为人类的进步事业服务。雨果响而应之，共同代表了浪漫主义诗歌新的创作方向。

诗人的职责

1

诗人啊！为何把你赶入
我们能见到你的民众？
一堆杂乱的政党盲目，
对不安的你有何作用？
他们污秽的气氛难当，
使你枯萎的诗歌死亡；
他们使你的清香蒸发。
在他们卑劣的斗争里，
你的心像城市的草地，
被行人的脚不停践踏。
在雾茫茫的各国首都，
你没有听到，内心恐慌，
人民和国王激烈冲突，
像两支在拼命的力量？
这些动辄即起的仇恨，
啊，播种者，啊，大师，诗人，
灌满你耳朵有什么好！

你奉献给诗中的上帝，
别和这些人混在一起，
他们的生活喧哗吵闹！

你要去到，圣洁的灵魂，
和平的演奏会上歌唱！
你还要去到，鲜花清纯，
沙漠的浩浩天空开放！
沉思者啊，去偏僻之处，
远离尘嚣，隐蔽的洞窟，
去寻找爱情，寻找遗忘，
寻找寂静，你才能听清
上界严厉、温柔的声响，
寻找树阴，才见到光明！

去到沙滩上，去到林中！
借来树叶的声声歌曲，
借来海涛的声声歌颂，
抒写你有灵感的诗篇！
你孤独时，上帝在等待；
芸芸众生中，上帝不在；
人渺小，薄情，徒劳无功。
田野里万物激动沉吟。
自然是架巨大的诗琴，
而诗人是神圣的琴弓！

哲人，走出我们的风暴！

正在阵痛的国家政坛
运作的时候凶多吉少，
没有人掌舵，没有罗盘，
与你和冬天的船相似，
渔夫正在自己的家里，
屋内挂着晒干的鱼网，
他听到船行驶在黑夜，
船的桅杆颤抖而倾斜，
发出阴沉、凄凉的声响！

2

——唉！唉！诗人这般地回答：
——我为河流和树林倾心；
我最美好的思想传达
林木流水悄悄的清音。
诗的创作里没有仇恨。
其中没有锁链和窘困；
草地和山峦与人为善；
阳光可为我解释玫瑰；
面对万物的从容可贵，
我的灵魂才金光闪闪。

神圣的自然啊，我爱你！
我愿在你自然里寄身；
可是，当此闯荡的世纪，
唉！每人对大家有责任！
每一种思想都有威力。

上帝流淌树汁为树皮，
为我们嘴唇斟满酒盅，
为小鸟打扮花枝繁茂，
流来小溪为平地青草，
降生诗人为豪杰英雄！

上帝同意，这逆境可悲，
人人劳动，也人人有用。
谁对兄弟说，谁就倒霉：
“我想要返回沙漠之中！”
当前时候，仇恨和丑闻
使人民不安，忧心如焚，
倒霉，谁穿鞋一走了之！
思想家如果放弃责任，
独自走出城市的大门，
成为无用的歌手，可耻！

诗人当此亵渎的时光，
来为美好的岁月铺路。
诗人对于乌托邦向往；
脚站在此地，眼望别处。
诗人应该和先知相仿，
任何时代，在人人头上，
用他的手，把一切主宰，
不问对他颂扬或辱骂，
如他手中挥舞的火把，
把未来点亮，大放光彩！

人民糊涂时，诗人清楚！
诗人的梦想充满爱心，
容纳时过境迁的事物
向他射来的暗箭频频。
他在沉思。嘲笑，没关系！
几多贤达在默默牢记
的内容民众没有听到。
诗人可怜人妄自尊大；
几多假道学听他说话，
放声大笑，却暗中思考！

民众啊，你对我们梦想
深表怀疑，并加以嘲弄，
如同海洋向海滩翻上
声声呜咽和声声咕哝，
让你开心的崇高想法
此时还只是结结巴巴；
但却会有生命力非凡！
夏娃孕育了人的种族，
蛋出雏鹰，橡实出橡树！
美好的乌托邦是摇篮！

从这摇篮中，时间一到，
你们将会惊讶地看见，
对于有的人志远心高，
有更美好的社会出现，

拥有权利会带来责任，
秩序神圣，而信仰服人，
而风俗习惯流动活泼，
不论是阴沉，或是轻松，
总会身后留下点内容，
再被思考的法律收获！

但是，孵化茁壮的种子，
必须一切人怀着激情，
下定决心，又纯洁无私，
人人充满神圣的光明。
大船没有水手会不稳；
如有左右两舷的船身，
为了给凡夫俗子影响，
必须人人听上帝差遣，
并在上帝思想的两边
叫英雄豪杰奋力划桨！

这位演说家脸色憔悴，
远离你们，神圣的理论，
这是未来才有的法规，
他不抱希望，孤陋寡闻，
他从前是你们的信徒，
但以后露出本来面目，
原来痴心妄想在作怪，
他为了最卑鄙的悭吝，
他为了最龌龊的野心，

竟把自己的灵魂出卖！

巨人骄傲，灵魂是侏儒，
把真的财富大肆挥霍，
人文学科的饱学之徒，
却想家中有金窝银窝，
对上到主子，下至奴仆，
一脸假笑，像从前神甫
出卖自己神职的身份，
而当别人在认真思考，
他在骄奢淫逸中醉倒，
在无耻的笑声中打滚！[①]

远离这些律法的专家，
他们暗地里毫不羞愧，
享受豪华堕落时说话：
“娇娘呀，给我满足安慰！”
他们有时候也会糊涂，
竟然敢走回头的老路，
返回年轻做梦的庙堂，
肮脏的脸上抹着香粉，
走近圣洁思想的大门，
荒淫的气味留在手上！

① 评注家多认为：这两节影射前不久逝世的法国政治家塔莱朗（1754—1838）。

远离这些被哲人严正、
嗤之以鼻的专家权威！
他们竟然把哲学当成
为其私利服务的摊位！
商人卑鄙，由庙堂收容！
这些虚伪的败类孬种，
他们的大衣鼓起钱包，
沉思的祭司为之糊涂，
他们又向庙堂的列柱，
钉上他们肮脏的通告！

卑鄙的后生远离你们，
他们的夜晚才是白昼，
整日整夜地蹂躏女人，
饥饿把她们推入虎口！
他们发狂时有个声音，
暗暗在说，他们真狠心：
“被黄金糟蹋的这姑娘，
被你的荒淫无耻玷污，
两座坟，只可选一座墓：
去停尸所，或你的床上！”

远离你们，无聊的愤怒
在大街之上呼叫呐喊！
远离你们，这些小老鼠
某一天却成老虎下山！
给人民、王座吹吹拍拍！

自私者变成自己党派
的中心人物，出人头地！
那些如火炭无火的人，
他们胸膛里没有灵魂，
他们灵魂里没有上帝！

如果只有这些人存在，
公正的上帝！诗人面对
我们所处的这个时代，
因为痛苦地喊出：不幸！倒霉！
人们会见他盖住脸孔；
他为消逝的时日悲恸，
诗人背靠自己的家门，
当黑夜即将降临地上，
他朝东西南北的方向，
投掷烟灰，面脸色阴沉！[1]

仿佛云中的苍鹰高高，
我们将听到讽刺诗人
发出开怀胜利的大笑，
嘲讽犹如阿里斯托芬[2]。
佩特罗尼乌斯[3] 会苏醒，

---

① 大呼不幸，盖住脸面，随风投掷烟灰等，是《圣经》里描写先知们为以色列人罪孽深重常有的愤怒表示。

② 阿里斯托芬(公元前450—前386)是古希腊喜剧和讽刺诗人。

③ 佩特罗尼乌斯(？—66)曾是罗马暴君尼禄的宠臣，作讽刺小说《萨蒂利孔》，讽喻世态。

会暗中握住尖刀一柄，
痛斥我们无数的耻辱。
奋起的阿尔基洛科斯①，
诗句长短，并手执鞭子，
针砭我们时代的可恶！

但上帝永远不会走开！
太阳被山岗挡住光辉，
太阳被万物向往等待，
也永远没有完全入睡！
对于死气沉沉的山谷，
对于有灵魂一叶障目，
对于妄自尊大的心里，
这在深渊上空的太阳，
山头上留下一点光亮，
额头上留下一点真理！

拿出勇气来，思想，精神，
为忧虑而不安的头脑，
有病的心，受伤的灵魂，
你们在祈祷，还在思考！

世世代代的人啊！勇敢！
暴风雨的风雨声哗哗，
你们仿佛是带着遗憾，

① 阿尔基洛科斯是公元前七世纪的希腊诗人，写有"长短句"，属讽刺诗。

来到大森林里的树下！

怀疑者啊，不停地游荡，
你们以为把双手伸出，
在黑糊糊一片的路上，
把自己的梦看得清楚！

哲学家们，思想里苦痛，
你们怀有神圣的恐慌，
挂在沟壑的荆棘丛中，
抱住深渊的边上不放！

在理论里遇难后沉没，
你们全身颤抖湿淋淋，
逃离得意、可悲的水波，
仅仅救出自己一颗心！

哲人们，你们每天清晨
看到黎明在花中开放，
你们从曙光之中回身，
沐浴着天国里的光芒！

斗士们，你们擦洗身子，
而起床时候天色未明！
沉思者，你们在家沉思，
目光里只见种种黑影！

你们这些人，不屈不挠，
你们总是想获取幸福，
你们仍然对希望怀抱，
这是主穿的一角衣服！

探求者，你们掌舵手上！
手握着刺牛棒的牧童！
要勇敢，你们都在山岗！
要勇敢，你们都在谷中！

但愿你们都顺着河滩
或小路，走完你们前程；
但愿你是水，上帝是岸，
但愿你是云，上帝是风；

愿你保持原有的信念，
不论你欢乐或是不幸，
能有时看看，悠悠闲闲，
看孩子，看花朵，看星星；

但愿你会有一个方面
连大家，是奴隶，是自由，
感到你心里有一根弦，
为普天之下的人颤抖；

勇敢！——大浪的浪底黑黑，
即将显示追求的目的！

身处迷雾之中的人类，
这是个谜，而不是谜底！

你们的额头之上流经
几多黑夜，和几多风雨。
抬起头颅，再抬起眼睛！
光明在前头！向前走去！

请你倾听诗人！啊，人民！
沉思者神圣，请你倾听！
否则你长夜无穷无尽，
只有诗人才额头光明！
只有他看透未来依稀，
能在未来朦胧的怀里，
认出这种子将会发芽。
他是男人，像女人温顺。
上帝轻轻向他的灵魂
如同和森林、流水说话！

只有诗人能斩棘披荆，
还不畏嘲弄，不怕妒忌，
在你废墟里弯腰前行，
同时不忘把传统拾起。
今天世上的林林总总，
上天祝福的事物种种，
来自传统的肥沃丰富。
任何人间天上的思想，

植根于从前这片土壤，
而未来便是绿叶满树。

诗人神采奕奕！诗人把
火焰投向永恒的真理！
让永恒真理大放光华，
为心灵射出光芒神奇！
诗人还向茅屋，向宫廷，
向城市、沙漠放出光明，
还照彻平原，照彻山岗；
登高向人人揭示真理，
把帝王牧人引向上帝，
因诗歌是引路的星光！

1839年3月25日至4月1日

[题解]十九世纪三十年代，浪漫主义诗人只是抒发个人感情。雨果在《秋叶集》中提出诗人是社会生活"响亮的回声"。三十年代中期，拉马丁和雨果等诗人视野扩大，关注社会问题，同情人民疾苦。于是，出现了一场诗歌有用还是无用的争论。拉马丁于一九三八年写出长诗《致吉耶马代先生诗简》，收入一八三九年出版的《诗思集》。雨果在多篇诗集序言和剧本序言的基础上，一八三九年写出长诗《诗人的职责》，提出诗人应该是启发人民、带领人民前进的"先知"。与此同时，缪塞不改初衷，而戈蒂耶在一八三六年小说《莫班小姐》的序言中，打出"为艺术而艺术"的旗帜。雨果五十年代《静观集》中的长诗《麻葛》，发展和深化了《诗人的职责》中的思想。我们还可以看到，雨果后半生生

活和创作中出现的重大转折，是和《诗人的职责》的思想一脉相承的。

题佛兰德[1] 的一扇玻璃窗

我爱你古色古香城里特有的钟乐，[2]
古国的古风遗俗，历经悠久的岁月，
高贵的佛兰德啊！你懒洋洋的北方
在卡斯蒂利亚[3] 的阳光下拥抱南邦！
钟乐声响，是突如其来的疯狂时分，
眼前仿佛能看到空中打开了天门，
在清晰而明亮的缺口处，蓦然出现
一个西班牙女郎，女郎在起舞翩翩。
她走来，在屋顶上对昏沉沉的诸君，
不停抖动她盛满神奇音符的银裙，
无情吵醒梦中人，再不能安稳睡觉，
她蹦蹦跳跳，如同一只欢乐的小鸟，
抖抖颤颤，像一支击中目标的飞箭；
她从纤巧的水晶楼梯，为人眼不见，
跳着舞从天而降，慌慌张张的神态，
跳去跳来，一忽儿上去，一忽儿下来，

---

① 佛兰德是欧洲北海沿岸的平原，北部属比利时，南部在法国境内。

② 佛兰德从中世纪开始，钟楼和教堂有设置排钟的传统。排钟通常有四架钟组成一套，可以奏出和谐响亮的钟声，是谓钟乐。

③ 佛兰德在一五五八年至一七一三年曾被西班牙占领过，因此具有西班牙文化色彩，所以诗中把钟乐比作西班牙女郎。

这不寐的人睁大眼睛，在洗耳恭听，
她的脚步声正在楼梯上咚咚叮叮！

1837年8月19日作于马林—卢万①

[题解]一八三七年八月十日，雨果偕朱丽叶·德鲁埃历游法国北部及比利时各城市。诗人半夜闻钟乐醒来，被钟乐带进一个美妙神奇的幻想世界。诗人发挥想象力，把接二连三的听觉效果化为一个个色彩缤纷的视觉形象。原诗节奏富有音乐性。

一八一三年斐扬派修道院② 纪事

孩子们③，你们天真美丽，凑在我周围，
“为什么？”问不完的是有贝齿的小嘴。
你们向我问到了一个个重大问题，
对于每一件事情，有的我都不熟悉，
你们要一清二楚，问一个水落石出，
这纷纭的思绪中什么问题都接触。
——所以，孩子们，你们一走，我愁眉苦脸，
在心灵深处思考，这一想就是半天，

① 马林和卢万是两座比利时城市，均以钟乐闻名于世。
② 斐扬派修道院是一六二二年创建的女修道院，大革命时废除，改为私人邸宅。
③ 一八三九年时，雨果有四个孩子，长女十四岁，长子十二岁，幼子十岁，幼女八岁。

重新整理我计划考虑的种种事物，
重新整理我沉思默想的永恒题目：
上帝，人类和未来，理智，荒唐和妙计，
一大堆东西，层层叠叠，又庞大无比，
只为一个幼稚的问题，提得又偶然，
这也不是你们的过错，马上被打乱！——
既然你们现在要问我已往的经历，
既然你们要和我谈我童年的一页，
我最初有的禀性和希望也都谈到，
什么都想要知道，乖乖们，那请听好！

在我满头金发的童年，唉！可惜太短！
有三个老师：母亲，老神甫①，一个花园。

花园深邃而神秘，简直又大得无边，
围着高墙，挡住了好奇者们的视线。
园中有花朵开放，就像眼睛在张开，
红色的小甲虫在石头上跑得飞快，
充满嗡嗡声，充满模糊的声响一片。
花园深处像树林，中间就像是农田。
神甫饱读荷马和塔西佗②，博古通今，
老人家和蔼可亲，母亲——就是我母亲！

我就在这三方的关怀下成长、学习。

① 指拉里维埃尔神甫，当时在斐扬派修道院附近主办一所小学。
② 塔西佗（55—120），罗马历史学家，著有《历史》及《编年史》等。

有一天……啊！戈蒂耶[①]如能借给我画笔，
我能一笔给你们把他的丑脸画好，
他那天走进我们家里，倒霉的预兆！
一个秃顶的学者，他举止庄重威严。
我会看到在你们没有恶意的嘴边，
你们无忧无虑的心灵大门的一角，
浮起这种美妙的使我着迷的微笑！

正当此人进来时，我在花园里玩耍，
一看见他，我马上把一切事情放下。

这个人乃是某某中学的一位校长。

夸贝[②]笔下的鱼尾海神在海螺两旁，
华托[③]人身羊足的牧神在林中迷路，
伦勃朗[④]画过巫师，而戈雅[⑤]画过侏儒，
形形色色的鬼怪，都是僧侣的噩梦，
卡洛[⑥]笑着借鬼怪将圣安东尼[⑦]戏弄，
这些东西都很丑，但可爱，虽是丑鬼，
而且还有使脸上神采奕奕的光辉，
使两眼炯炯有神，使目中灵光闪闪。

---

① 戈蒂耶(1811—1872)，法国作家，雨果的挚友，早年曾是画家。
② 夸贝(1628—1707)，法国画家。
③ 华托(1684—1741)，法国画家。
④ 伦勃朗(1606—1669)，荷兰画家。
⑤ 戈雅(1748—1826)，西班牙画家。
⑥ 卡洛(1592—1635)，法国雕刻家，有名作《圣安东尼的诱惑》。
⑦ 圣安东尼(251—356)，基督教隐修士。

我们这位也很丑，但他却是个笨蛋。

真对不起，我说话像小学生在淘气。
这不好，刚才的话，请你们全都忘记。
你们这年纪幸福，这教书先生烦人，
我有当年的愤怒，没有当年的天真。

此人穿一身黑衣，秃发，很叫我害怕，
连我母亲一开始也有点恐惧，但她
忙不迭恭恭敬敬，一大套繁文缛节。
他带来了如下的一些意见和关切：
"孩子以前没有人指导；而有的时候
胡思乱想，夹着书在树林子里逗留。
他在这样的孤独之中盲目地成长；
这应该好好思量，要有深院和高墙，
要暗一点，才会使学习变得很刻苦。
要使满屋的学生快写字，又快阅读，
只有把孤灯一盏挂上阴暗的屋梁，
才能把贺拉斯和维吉尔更好照亮，
能把更美的光辉洒向孩子的心灵，
比在花丛嬉戏的太阳会更加光明。
总而言之，孩子要远离自己的母亲，
要枷锁，功课繁重，要他们哭得伤心。"
话说到这儿，校长很得意，又很客气，
他轻轻地笑一笑，提议给喜欢游戏、
喜欢玫瑰，及渴求自由空气的小孩，
沉闷的长廊一条，硬木的板凳一排，

上了闩的教室里，每一根木柱完全
被学生用生锈的钉子刻满了厌倦，
教师在废纸堆里，用罚不完的作业，
把游戏时间吞噬干净和彻底消灭，
铺了石板的大院，又围着高墙四垛，
没有水，也没有草，没有树，没有野果。

母亲打发走这人，对他的话很吃惊，
她变得愁容满面，整天都心神不定。
怎么办呢？怎么办？到底谁更有道理？
还是阴沉的学校？还是幸福的家里？
是爱吵闹的学生？还是孤独的小孩？
谁更善于把生活大事妥善地安排？
都是些难题！都是问号！她犹豫万分。
现在事情很严重。她是谦逊的女人，
教育她的并不是几本书，而是命运，
怎么好意思拒绝这预言者的教训？
他举止何等自信，语调像在下命令，
和母亲谈话，口口声声是希腊拉丁。
神甫也许有学问；不过，我怎么知道？
要有知识，到底靠师长？还是靠学校？
终于，——我们常常是这样取得了胜利！——
最粗的男人也会说出深刻的道理：
“这个少不了！这个可以！这个很重要！”
使最坚强的女人思想也产生动摇。
可怜的母亲，两条道路中如何选取？
儿子的命运正在她手里掂来掂去。

她发抖的手握着这杆沉重的天平，
她不时以为看到天平静静地已经
倒向了学校，唉！她把我未来的幸福
和我现在的幸福看成对立的事物。

她想得废寝忘食，她日夜都在思量。

这是在夏天，正当即将要升起月亮，
那一天傍晚，黄昏和白昼一般美丽，
光线要暗些，但却充满了诗情画意。
她还是那么发愁，她还是那么犹豫，
在光和风嬉戏的花园里走来走去，
她低声地询问着池水、天空和森林，
听着任何能传进耳朵里来的声音。

此时此刻，大花园在一片寂静之中，
有看不见的甲虫拱来拱去的树丛，
金龟子喜欢能与绿叶交友，而蜥蜴
月光之下在旧的枯井里奔跑不息，
栽粗壮植物的是蓝花图案的陶盆，
军医学院[1] 东方的圆屋顶昏影森森，
修道院里的回廊虽然残破，还是好景，
一株株栗树，花蕾金黄的绿色小径，
树影在上面无声无息摇曳的石像，
雏菊是白得可爱，旋花则苍白心伤，

① 军医学院建于十七世纪，靠近斐扬派修道院。

荆棘丛中、树枝上及芦苇里的百花，
正用各自的花香对鸟儿诉说情话，
有的花藏身草丛，有的花池水照镜，
或者挂满金雀花树上高贵的脖颈，
在明净的池水边和枫树打成一片，
成一串串金花在水波中时隐时现，
还有在树丛后面闪闪烁烁的天空，
还有屋顶上吐出袅袅炊烟的烟囱，
正如我已经说明，此时此刻这地方，
整个美丽的花园，这座绚丽的天堂，
这些新开的玫瑰，这些古老的墙基，
这些沉思的事物，这些温柔的东西，
都借着水声、风声在和我母亲谈论，
向她轻轻地说道："把孩子留给我们！

"把孩子留给我们，心事重重的母亲！
这双发亮的眼睛，天真而星光隐隐，
这个纯洁的额头，没有哀伤的阴影，
母亲，请留给我们他还幼小的心灵！
别把他随随便便往人群里面一推，
人群是滚滚激流，卷进去会被压碎。
孩子们如同小鸟，也会害怕和发抖。
请把他从来没有说过谎话的小口，
请把他出自孩子天真稚气的微笑，
留给我们明净的空气和烟波缥缈，
留给我们如梦般翅膀轻盈的呻吟，
把孩子留给我们，啊！你仁慈的母亲！

我们给他的只有善良健康的思想；
我们把他初现的黎明会变成太阳；
上帝会在他惊异喜悦的眼前出现；
因为我们是花朵、树丛和阳光洒遍，
因为我们是自然，是源泉永远流淌；
可以止任何饥渴，可以洗任何翅膀，
而森林以及田野，只有智者能领悟；
造就古往今来的每一个伟大人物！
让这孩子在我们天籁声声中成长。
天国的呼吸会在美好的地方飘荡，
化成幽幽的馨香，可以使人人产生
希望、爱情和祈祷，如像诗琴的歌声，
如像炉中的香烟，直达上帝的身边！
我们以此幽幽的馨香把孩子熏遍。
我们要他的眼睛看清人间的流弊，
看着他脚边略见端倪的一切秘密。
我们使孩子长大，使大人成为诗人，
使他的感情成为待放的花蕾新嫩。
选择应该选我们，我们会使他知晓：
生命有千姿百态，在绿草丛中欢笑，
从黎明直到傍晚，从飞虫直到橡树，
都是生命：闪光和色彩，气息和烟雾。
我们会使他单纯，对苍天赞叹不已。
我们将使他不论观看到什么东西，
全身上下透发出这种怜悯的感情，
可怜的人被多少问题蒙住了眼睛！
把孩子留给我们！我们将使他的心

会很好理解女人；将使他从不骄矜，
梦想和幻想也就很容易——萌发，
以上帝作为书本，以田野作为语法。
心灵是深情厚意涌流的清澈源泉，
又会在每个沉思默想的额头闪现，
心灵把阵阵光辉洒向每一个思想，
如照耀在受孕的花朵之上的太阳！”

在城市静下来的时分，草木和星星
在这样诉说，——而我母亲在仔细倾听。

它们对神圣诺言是不是言而无信？
孩子们，我不知道。但我敬爱的母亲
相信了它们，免了我去监狱的厄运，
让我的童心接受它们愉快的教训。[1]

从此以后，每一天夜晚，我思想集中，
规规矩矩坐下来准备学习和用功，
而白天，我独自在天宇下快活自由，
我可以在迷人的花园里随便闲游，
对急流或对池水，或对金黄的水果，
树林，草地，灿烂的星星，欢笑的花朵，
都看得出神；晚上，是维吉尔的诗集
使我像在镜子里又看到这些东西。

---

① 事实上，一八一四年十月，雨果和二哥还是被送进了寄宿学校。

孩子们，要爱田野，要爱水泉和山谷，
要爱晚上那人声隐隐约约的小路，
要爱流水，爱田沟，它从来不要安睡，
在田沟里萌动的有思想，也有麦穗。
你们要手携着手，一起在草中行走，
观看农夫们抱着金色麦束在丰收；
你们拼读满天的字母都又亮又大，
只要有鸟儿啼叫，请听上帝在说话。
人生，以及生活里对立情绪的斗争
在等着你们，要善，要真，要兄弟相称；
要团结一致，反对思想堕落的小人，
要彼此头挨着头，阅读同一册书本，
可千万不要忘记，谦恭高尚的心灵
生来是为了诗歌，生来是为了光明。
神秘意义激发的声音，有各种各样，
上帝在我们心中都有认真的回响，
每听到一声鸣叫，一个模糊的叹息，
就是整个大自然一个一个的建议！

1839年5月

[题解]雨果的父亲戎马倥偬，常年不在巴黎。雨果母亲带了孩子两次住在斐扬派修道院，第一次从一八〇九年五月至一八一一年三月，第二次从一八一二年四月至一八一三年十二月。本诗的"纪事"应指第二次。雨果对这座由修道院改成的住宅终身保持十分美好的回忆。

途　　遇

他先把施舍的钱给了最小的小孩，
想一想，为了看看他们，又停下步来。
长期吃不饱，他们脸形瘦削又憔悴。
他们四个人已经在地上坐成一堆，
把从我们泥浆里捡的一块黑面包
大家平分，天使才相互间不会计较，
他们吃着，都无精打采，都十分难过，
女人看到这景象，准会眼泪往下落。
他们在我们这个世界上无人过问，
孤零零四个孩子，四周却都是大人！
对！没有父亲母亲！——也没有住的安排。
无处栖身。光着脚，只有最小的例外，
可怜的宝贝，两脚走路时摇摇晃晃，
套着破旧的大鞋，只用一根线系上。
夜里，他们常常在沟渠里躺下睡觉。
因此，清早，当大树听到云雀的鸣叫，
颤颤抖抖向蓝天竖起高大的黑影，
他们都冷得够呛，只为风刮个不停！
孩子们冻红的手本是粉红的嫩手。
星期天，他们来到一处茅舍旁走走，
想捞几个臭外快。病态苍白的幼童，
唱一首下流歌曲，其实自己并不懂，
只为博取小酒店门口的脏老头子

一笑——唉！而他自己暗地里只是哭泣！——
所以，有时候，感到开心的肮脏酒店，
给他们饿得慌的头上扔一枚小钱，
这地狱里扔来的罪恶的施舍发臭，
这魔鬼又在臭钱上面吐了痰一口！
此时，他们都躲在树丛后吃着东西，
却比胆战心惊的孔雀更颤抖不已，
因为，不时被别人殴打，处处被驱逐！
天真无辜的孩子每天都受罪受辱，
都饿着肚子，经过我家和你家门口，
大孩带三个小孩，没有目的地瞎走。

于是，他一边沉思，一边又望望天上。
眼中只见氤氲的大气暖和而安详，
阳光和煦，金色的翅膀在空中飞舞，
碧蓝碧蓝的天穹是一片祥和静穆，
落在这些孩子的头上，是天上小鸟
的鸣叫，小鸟幸福而又得意的欢笑。

1839 年 6 月

（手稿：1837 年 4 月日）

[题解]《途遇》标志着雨果诗歌创作中一个新的方向，即社会主题的方向。这个方向以后在《惩罚集》和《静观集》中更有发展。《秋叶集》的《救济穷人》在向富人乞求怜悯，而《途遇》的内容具体，是社会现实的写照，反映诗人对穷人，对穷苦孩子真心实意的同情。

奥林匹欧的悲哀

田野一点不黝黑，天空一点不阴沉；
不！蓝天一望无际，和大地不相区分，
头顶上有阳光灿烂，
空气里香烟缭绕，草地上绿草如茵，
他重睹这些地方，可是在他的内心，
处处创伤，哀愁不堪。

秋天正满面笑容，刚刚转黄的树木，
从山坡上向平原俯下身，赏心悦目，
天空是金黄的颜色；
小鸟儿面对万物同声相呼的上帝，
也许正向他叙讲人间的什么话题，
在唱着自己的圣歌。

他什么都想重见：那泉水边的池塘，
他们那为了施舍掏空钱包的旧房，
那老栗树歪歪斜斜，
那些树林尽头的幽会处十分幽深，
在那棵树下①，他们心心相印的灵魂
亲吻时忘记了一切。

---

① 指一棵栗树。雨果和朱丽叶时常在此交换书信。一天倾盆大雨，一对情人在此躲雨，两情相对，彼此永记不忘。

他在寻找那花园，那孤零零的人家，
那座栅栏看得见有小径上上下下，
和那些果园的斜坡。
他走着，脸色苍白，他看到每棵树上，
随着跨出的每个脚步，沉重而忧伤，
往事浮起，影影绰绰！

他听到他心爱的那一片森林之中，
那轻风吹来，又使我们的心灵颤动，
在心里唤醒了爱情，
这阵轻风，或吹拂玫瑰，或摇动橡树，
犹如万物的灵魂，吹临每一件事物，
在上面一一地留停！

孤林之中，点点的枯叶躺满了一地，
给他的双脚一踩，努力从地上爬起，
在园子里四处奔跑；
这样，当心中有时悲哀，我们的思绪
此刻会借助枯叶受伤的翅膀飞去，
然后又突然地跌倒。

他久久地在端详，那大自然的丰采，
在和平的田野里变幻成千姿百态，
他直到傍晚在沉思；
他整天四处漫步，顺着溪沟和山涧，
他又在一一欣赏：天空是神的容颜，

而湖水是神的镜子。

唉！他回想起种种幽会的甜蜜情趣，
他站在围墙外面张望，而没有进去，
那副样子像个瘪三，
他漫步整整一天，夜幕降下的时分，
他内心感到悲哀，好像是一座荒坟，
于是，他发出了呼喊：

“痛苦啊！我的心中好难受，我想知道，
酒坛里是否还有一些剩下的美酒，
我想看一看这条幸福河谷[1] 的面貌，
心中留下的一切是否是面貌依旧！

“事物已今非昔比，时间却如此短暂！
安详的大自然啊，你就如此地健忘！
你可以瞬息万变，你轻易地就割断
把我们的两颗心系住的神秘线网！

“我们用荆棘编的凉棚已经被拆开！
刻有我俩名字的树已倒下或死亡；
我们园里的玫瑰，已经被一群小孩
跨越过沟渠，毁坏殆尽，糟蹋得精光。

“天热时，她去饮水，走下林中的小路，

① 凡尔赛东南方的皮埃弗河谷，以风光旖旎著称。

憨笑着用手舀水，如同是仙女一样，
从指缝间掉下来一串一串的珍珠，
现在，这水泉已经被砌了一座围墙！

“她长着一双处处奚落别人的小脚，
这可爱的脚印在细沙上，清清楚楚，
行走在我的脚边，仿佛就是在嘲笑，
现在，石块铺上了这条崎岖的小路。

“那路边的里程碑已经有很多年岁，
她从前喜欢坐在这块石碑上等我，
现在，咯吱咯吱的大车在晚上返回，
因路黑撞上界石，使石头磨损很多。

“东边的森林消失，西边的森林葳蕤。
我们的一切现在几乎都变了模样；
如同是火灭之后冷却的火灰一堆，
这一大堆的回忆正随风四处飘扬！

“韶光不再？我们可有过自己的时光？
我们徒劳地召唤，这时光永远消失？
我哭泣时，枝条在和轻风嬉戏摇晃；
我的屋子望着我，却对我不再认识。

“我们相逢的地方，别人也会来相逢，
我们盘桓的场所，别人也会来盘桓。
由我们两颗心灵开始的这个美梦，

别人会继续下去,但是不可能做完!

"因为,人世间无人能作最后的安排;
纵然是酒囊饭袋,和英雄豪杰相同;
做梦到同一地方,我们人人会醒来。
万物在此地开始,万物到彼岸告终。

"不错,别人也会来,对对纯洁的男女,
到此幸福迷人的所在,安宁而幽静,
来品尝大自然给幽会男女的赠予,
那种梦幻的魅力,那般庄严的意境!

"别人将会来占有我们相爱的旧址。
亲爱的,你的树林已归陌生人所有。
别的女人也会来沐浴,会冒冒失失,
搅乱你那双光脚洗过的神圣溪流!

"怎么说!我们在此相爱是一场春梦!
我们在此地曾经热情奔放和陶醉,
如今,这片开花的山坡已一无所剩!
无动于衷的自然已经把一切收回。

"啊!请告诉我,沟壑,洞窟,清澈的水渠,
上有鸟窝的枝条,森林,成熟的葡萄,
你们是否也将要为别人窃窃私语?
你们是否也将要为别人歌声缭绕?

"作为你们的知音，听到你们有声响，
我们的回声同样温柔、严肃和敏感！
我们曾洗耳恭听，你们如有话要讲，
也从不打扰你们神秘深刻的交谈！

"先请你回答，幽谷，也请你回答，孤独，
啊！你隐蔽在这片世外桃源的自然，
当我们这对死者一旦沉思着入土，
在墓中长眠不起，并从此朝夕相伴；

"当你们知道我们已带着爱情死去，
是否真的会冷漠无情到如此地步，
是否继续会心平气和地纵情欢娱？
不停地笑靥迎人？不停地歌唱欢呼？

"我们成了你山山水水认识的幽灵，
你路上遇见我们这对昔日的朋友，
你感觉到我们在你们怀抱里飘零，
你就不会对我们说些悄悄话叙旧？

"当你看到我们的鬼魂来旧地重游，
看到她在忧伤的拥抱后和我同来
一条正泪水潸潸、低声抽泣的溪流，
你既不感到伤心？你也不感到悲哀？

"如果某处树阴下，一切都已在安息，
有一对恋人躲在你的花从后亲热，

你就不会走上去对他们耳语低低：
‘你们是活人，要请你们想一想死者！’

“上帝有时也会给我们草地和水泉，
深邃冷漠的石窟，高大战栗的树林，
给我们蓝天、湖水以及葱绿的平原，
借以盛放我们的爱情、美梦和痴心！

“他再把一切收回，吹灭我们的激情。
他把我们闪亮的洞穴推进了黑夜；
他叫深深刻印上我们心灵的小径，
把我们名字忘却，把我们痕迹磨灭。

“好哇！唱吧，鸟儿！流吧，溪水！长吧，树阴！
好哇！请忘却我们，树林、花园和家门！
野草啊，盖住门槛！荆棘啊，抹掉脚印！
被你们忘怀的人决不会忘怀你们。

“因为，对我们来说，你们曾祝福爱情！
你们是沙漠途中有幸遇见的绿洲！
幽谷啊，你这地方真是人间的仙境！
我们曾在此哭泣，曾彼此手携着手。

“年龄一长，种种的激情都逐渐消退，
有的带走了面具，有的带走了刺刀[1]，

[1] 诗中把激情的消退比作艺人的流散，以“面具”喻喜剧，以“刺刀”喻悲剧。

像一大群卖唱的江湖艺人在巡回,
走到了山坡后面,人数会越来越少。

“爱情,你无法抹掉!你真使我们迷恋!
你是火把,是火炬,把我们迷雾拨开!
你以欢乐、但更以眼泪使我们思念,
青年人对你诅咒,老年人对你崇拜。

“垂暮之年,岁月使我们低下了头颅,
我们会既无打算,也无目的和志向,
感到自己已成了一座倒塌的坟墓,
墓里躺着自己的种种品德和幻想;

“一旦我们的灵魂沉思着进入肺腑,
来到了我们终于完全冰凉的心底,
清点每个破灭的梦想,倒下的痛苦,
如同是在战场上清点一具具尸体,

“如同有人手拿着一盏油灯在寻找,
远离欢笑的世界,远离事物的真相,
顺着昏暗的栏杆慢行,便一直走到
内心深渊的底层,这儿是满目荒凉;

“这儿可是漆黑的没有星光的夜空,
灵魂感到有什么被掩盖着的东西,
还在空空荡荡的阴暗角落里颤动……

是你睡在黑暗里，啊，你神圣的回忆！”

18……10月

（手稿：1837年10月21日）

[题解]雨果的友人贝尔坦在凡尔赛附近皮埃弗村有“石居城堡”。一八三四年九月一日，雨果全家应邀前去小住，并在附近莱梅村租了一处农舍，安置情人朱丽叶·德鲁埃。雨果几乎每天步行去和朱丽叶相会。他们在大自然的怀抱中度过了一段心醉难忘的日子。一八三七年十月，雨果又去“石居城堡”。诗人怀着虔诚的心情，独自重访三年前和情人欢会的旧居，发现作为他幸福见证的自然环境已面目全非，感慨系之。雨果回到巴黎，惆怅不已，于十月十五日至二十一日，写下这首长诗。《奥林匹欧的悲哀》是法国浪漫主义抒情诗的名篇。和这首诗齐名的，有拉马丁的《湖》，维尼的《牧羊人的小屋》和缪塞的《回忆》。

音乐应从十六世纪开始

1

各位老朋友，你们以前都青春年少，
你们也和我一般，岁月已开始衰老，
你们有几多遗憾，徒然地叩问坟墓，
因为智慧很沉重，现在已弯腰走路；
当哀伤翻着白眼，脸上在沉思默想，
朋友们，我们中，你们中，谁没有常常

感到这一位伤人、却受人崇敬的畏友，
用它严厉的大手按一按我们额头，
我们中间谁没有借歌声寻求安静！
谁没有如同修女，用手摸一摸治病，
曾经让优美旋律进入自己的思想！
谁没有借助乐器、笛子和歌声嘹亮，
同时找到了欢笑，同时找到了眼泪，
既不伤死者的心，而又给死者安慰！

当向我们头顶上袭来了某种苦痛，
我们中谁又没有随人群一起激动，
偷偷地钻进充满嘈杂声响的剧院！
像有时在喧闹中消融的一声喟叹，
谁没有把心灵和别人的心灵交汇，
并投入乐声悠扬、轻轻颤抖的乐队，
有雄壮的进行曲转变成情歌动听，
有大提琴哭泣着使鼓声逐渐安静！

2

你们听！请听！大师激动的指挥小棒
在一把把提琴上急匆匆来回奔忙。
颤抖的乐队躲在黑窟窿底下欢笑。①
一切会说话。如同收获成熟的葡萄：
傍晚，窃窃私语的声音出现在乡村，
听到有人在笑，只闻其声，不见其人。

① 乐队所在的乐池通常在舞台前的下方，光线应比舞台较暗。

好像高大的柱身盖上单薄的柱头，
在中提琴之上有笛子和笛声悠悠。
音阶是一群躲在空中的贞洁姐妹，
一个个倾倒、灌满自己壶中的清水，
姐妹们手拉着手，依次地出来歌唱。
这时候掠过一阵轻风，使周围飘扬
起乐曲声的花边，由短笛加以裁剪，
仿佛淘气的帷幕飘在众神的四边。
天哪！喇叭在嘟嘟吹响。一听到喇叭，
一切都突然惊醒，一切都同时喷发。
回声不绝的音箱敲打巨大的身腰，
让一大群古怪的乐器都厉声嚎叫，
于是，空中充满了疯狂、尖细的和音，
随着一条条铜蛇弯弯曲曲地行进。
浩大的喧闹声中双簧管哀叹呜咽！
猛然间，大幕从上而下地被人撕裂；
整首交响乐如同是一首颂歌响起，
望去比一座森林更阴暗，更有生气。
接着，这一切又在层层浓雾中寂灭，
仿佛有一片混沌吞噬了一个世界。
每种曲调响起的时候都在说：足够！
闪烁发光的乐声轻轻地四散飘走。
这是夜晚播撒出渐渐增大的曲调，
旋律朦朦胧胧的轮廓被完全抹掉，
如一条条小舟的桅顶被海水淹没；
而"结尾加快段"给这一堆影影绰绰
投射出一大片的闪光在摇摇晃晃，

跌落进这片黑暗，成为一串串星光。

噢！演奏会随不同风向而热情飘扬！
深渊里“渐强”不断鼓动奔腾的波浪！
灵魂有多么激动！心头在全神倾听！
指挥棒下有音符一滴滴滚流不停，
或流进黑夜漫漫，或流进阳光普照，
好不骄傲地翻搅这场音响的风暴！

3

帕莱斯特里纳① 啊，老天才啊，老大师，
你是和声学之父，我在此向你致意，
如同人类共饮的大江里波涛汹涌，
现有的一切音乐都出自你的手中！
格鲁克②、贝多芬是令人遐想的枝条，
从你树根上成长，并吸取你的养料！
莫扎特是你孩子，向你的祭台走近，
取来世人还没有认识的这把新琴，
比小草在曙光的呼吸下更加颤抖，
十六世纪诞生于你的响亮的双手！
大师啊，每当唱起歌声，有心灵响应，
我们的声声叹息都对你无法忘情！

---

① 帕莱斯特里纳(1525--1594)是意大利中世纪的宗教音乐家，一生作品很多，作品以格调高雅、技巧完美著称。一般认为，和声出现在帕莱斯特里纳之前。

② 格鲁克(1714—1787)是德国作曲家，晚年曾在法国生活和创作。

噢！这是一位如同开天辟地的师傅，
如何从他深邃的头颅里喷涌而出
这个音响的宇宙，既阴沉，而且温柔，
歌唱身后的上帝，世界是他的歌喉？
这个出生在金色意大利的年轻人，
从何处取来这般浩大、这般饱满的灵魂？
是什么灵感，是何直觉，并如何经营，
造成他这个巨匠，感情激动的神明，
凡是哭泣挥泪的眼睛都朝他张望，
我们人心的一半依托在他的身上？
他如何得到我们跪着倾听的声音？
是谁送给他他又回送我们的礼品？

4

啊！奥秘深深，藏在神童的童年之下！
又是谁让深渊的斜坡上开出鲜花？
谁让诗人诞生后遭遇阴暗的激情？
哪位神明以幻景迷惑诗人的眼睛？
哪位神明黑暗中又给他指示星光？
人们透过真实的衬幕看到了理想，
并且，仿佛隔一层黑绉纱服丧戴孝，
人们看到了美人令人陶醉的微笑，
是谁曙光初升时携着孩子的小手，
对他说：——“你心灵中，此时还不是白昼。
未成年的孩子啊！骄阳火辣的生命
午前尚未让你的心变得干涸无情，
来吧，我让你隐隐看到无数的深渊！

来吧，我有光明替代你眼中的黑暗！
来吧，跟着我倾听远方才有的道理，
倾听星球和花朵含含糊糊的口吃；
因为，孩子，天上的星星，篱边的红花，
天真的事物如同你一样结结巴巴！
你将成为诗人，成为看到上帝的人！
不要害怕为学问这崎岖小径伤神，
这条路严峻，对，却为英雄豪杰选定，
一边是宗教虔诚，一边有诗歌热情，
在路的两旁各自栽上开花的荆棘。
当你在这条路上，可爱、漂亮的孩子，
采摘蓝色的铃铛小花，白色的小树，
你的小脚走起来，一步便迈成大步。
不要害怕烦恼，不要害怕疲劳。——来吧！
倾听大自然之中朦朦胧胧的谈话。
倾听每一件事物暗中有比喻涌现。
看到永恒的象征在万事万物之间，
看到有人和命运，看到森林和树木，
看到如沟中悔恨萌发的黑色坟墓；
如同生长在我们痛苦之上的枝条，
看到安慰在我们额头上驱赶烦恼，
和仁人志士容光焕发的精神相同，
还看到太阳，这在天上展示的光荣！"

5

上帝啊！对人，对事，而帕莱斯特里纳，
已经听到过多少欢乐和忧伤的话！

人们感到，他当此心儿微笑的年龄，
却已在思考，而他激动的思想已经
经受乌云或海岸发动的一切攻击，
如滔滔大河扔给激浪飞沫的垃圾！
他还是孩子，忧心忡忡地外出走动，
走进田野里，天色一亮，走进密林中，
走近悬崖，母亲们都吓得脸色发白！
他时而愁云惨雾，他时而异想天开，
他敞开自己胸怀，此时有春光明媚，
把开满花的河岸没入池塘的清水，
正当常春藤爬上情有独钟的枝条，
而青草中金色的花蕾使雏菊更俏！
正在此日色已瞑、若明若暗的时候，
万物在昏昏入睡，心儿忘记有悲愁，
鸟儿忘记要唱歌，羊群忘记吃青草，
有多少次，他眼见乡村的大车来到，
满车的人语，满车的声响，拉车的马，
一起在树林子的山坡地向上奔爬，
在大路中间踩着赭黄色车辙行进，
而他在桤木林中流经的溪水之滨，
倾听黄昏的暮霭之中有钟声嘶哑，
在黑黝黝的山谷谷底咿咿又呀呀！

有多少次，他专心窥伺茅屋的喧闹，
一茎青草在两块石头间嘘嘘嘲笑，
被拖拉着的犁铧发出悲哀的呻吟，
坍塌的修道院有鸟窝叽喳的声音，

修道士的墓群在阴影下一片昏暗，
黎明把麦田染成金黄，燕麦在交谈，
想看看我们经过，仿佛幸福的百姓，
站在低洼的路旁，乱哄哄俯身恭迎，
蜜蜂向玫瑰欢欢喜喜地又说又唱，
面对造化有万物，身处四面和八方，
有多少次，他沉思，阴沉沉探究观察，
努力想明白万物相互间如何对话！

每晚，他长时间的散步后返身回走，
把阳台下欢笑的小夜曲留在身后，
他感到满足，但他沉重，他一言不发，
他心中多了一点东西在七上八下。
他是蜜蜂采了蜜；他是小树有露水。
他一步步地重又在思想深处回味
经历的一切。——诗人完成神圣的工作！——
他的头脑和宇宙一般深沉和开阔，
头脑里风在动，鸟唱歌，火焰和波浪
都俯身弯腰，收获使大地一片金黄，
而屋舍，而山峦，而落在地上的树阴，
交混在一起，而当阴沉的夜晚来临，
把兽类赶回洞窟，人回居住的地方，
而森林高大，天上起风时摇摇晃晃，
冬天一走，兴冲冲再一次欣欣向荣，
把高大而绿色的翎毛死命地摇动！

正是这样，精神，形体，阴影，火焰，光明，

整个世界像水罐倾注进他的心灵！

6

不是雕塑家，不是画家，他是音乐家。
老奥尔甫斯[①] 之后，新奥尔甫斯是他；
如同大海只带来海上的波涛起伏，
他只带来神秘和朦朦胧胧的艺术！
竖琴引吭高歌时，只是在低声哭泣！
给人人送来清音，每个人有声相宜！
诗琴的琴声表达见未所见的梦境，
更难以言传，曙光一照，便无踪无影！
因为，他在视觉的角度上一无所见，
因为，当有巨大而拥挤的世界呈现，
在影影绰绰之中沉浮，而他的思想
熄灭世界的色彩，汲取世界的音响！
因此，他从天国里下来的颂歌声音，
永远会从虔诚的一侧深入进人心，
如黑夜有光照进教堂的玻璃彩窗！
聆听他的歌声时，灵魂里无限向往，
响起使善人微笑、恶人思考的音符，
甚至使心底深受感动，这时候似乎
闻到有大蜡烛和香炉飘出的幽香，
我们以为有天使走来，是童贞姑娘，
乔托[②] 曾梦里见过，但丁曾亲眼目睹，

---

① 奥尔甫斯是希腊神话中的诗人，相传其琴声能感动百兽。
② 乔托(1266/1267—1337)是意大利中世纪画家，诗人但丁的朋友。

这不安的世界上有仙乡来客光顾，
她们蓝蓝的眼睛，穿乳白色的裙袍，
正当一片蔚蓝又淡淡的九天云霄，
有一颗星的一点金光在东方闪光，
她们在三叶草的花丛里笑着游逛！

7

生活在这个崇高世纪中多么幸福，
哥特式古老太阳[1] 在天边即将日暮，
人类天才的顶峰却仍被照得金黄！
大教堂在异教的土地上已经死亡，
沉沉的黑夜已把其中的秘密带走，
再没有教堂矗立在大教堂的四周！
各个层次上都被堵住的巨大时代，
如同一座巴别塔[2]，各方面拥挤、阻塞，
尽是城堡的主塔，钟楼，教堂的尖顶，
尽是为各种思想建造的大堂大厅；
层层叠叠的天才，叠叠层层的巨石；
日光在庞然大堆之中慢慢地消失！
古老的代达罗斯[3] 阴阴森森的科学，
在这神秘的世纪暗暗地濒于灭绝，
而在模模糊糊的地平线的那一边，

---

① “哥特式古老太阳”指中世纪的艺术，尤其是建筑艺术。

② “巴别塔”典出《圣经》，相传挪亚的后裔要建塔，高可及天，上帝使天下人语言不通，塔终未建成。

③ 代达罗斯是希腊神话中的建筑师，曾为克里特岛国王、怪物弥诺斯建造“迷宫”。

在塔索[1] 和路德[2] 这两棵大橡树之间，
神圣的建筑学啊，时代纯洁的光明
染白你安详而又奇妙的大圆屋顶，
而在这丢勒[3] 暗暗赞赏不已的天际，
音乐这轮艺术的明月在冉冉升起！

1837 年 5 月 29 日

[**题解**]诗人雨果的视觉感受能力远比听觉发达。但是，本诗是雨果以音乐艺术为主题的最重要的作品，很受研究家的重视。全诗七节。第一、二节以音乐演奏会开始，诗人化音响效果为视觉效果，把我们引入一个色彩缤纷的音乐世界。第三、四节是对意大利宗教音乐大师帕莱斯特里纳的赞美，提出艺术天才多从童年开始献身自己的艺术。第五节描写艺术家和大自然身心交融的关系，更多的是谈雨果自己觅取灵感的工作方式。第六节强调音乐在艺术领域中的特殊地位。诗人在最后的第七节认为，十六世纪是中世纪哥特式建筑式微的时代，建筑让位于音乐。诗中有句："倾听每一件事物暗中有比喻涌现。/看到永恒的象征在万事万物之间"（第 115—116 句），这和波德莱尔《恶之华》中的《交感》一诗不无相通之处。评家认为，雨果对音乐专业技术的修养其实平平，他对帕莱斯特里纳的历史评价是否客观和公允，也并不重要。

---

① 塔索(1544—1595)是意大利诗人，著有长诗《解放了的耶路撒冷》。

② 路德(1483—1546)是文艺复兴时期的德国宗教改革家。塔索和路德各自对思想界产生重大影响。

③ 丢勒(1471—1528)是德国画家。请参阅《心声集》中《致阿尔贝特·丢勒》。

黑沉沉的海洋

唉！有多少的船长，又有多少的海员，
高高兴兴出航的地方是很远很远，
却在阴沉的天边再也没有能回来！
多么悲惨的命运：黑夜里没有月亮，
有多少人消失在深不可测的海洋，
永远地被埋葬在盲目无情的大海！

又有多少的船主及船员一起死去！
他们的生命已经被风暴完全夺取。
风暴一吼，把一切在海上吹得乱抖！
谁也不知道他们掉进深渊的结果。
每一个波浪打来，都有战利品夹裹：
这个浪花是小舟，那个浪花是水手！

可怜的死者！无人知道你们的命运。
你们是沉沉大海之中翻滚的一群，
你们无知的头颅撞上无名的海礁。
唉！多少年老父母只存有一个希望，
每天在沙滩等啊，等啊，直等到死亡，
　　返回的人始终没有等到！

有时候晚上，大家守夜时谈起你们。
生锈的锚上坐着一大堆欢乐的人，

提起你们的名字，但多少有点忘记，
一边欢笑和歌唱，一边在高谈阔论，
在和你们美丽的未婚妻偷偷接吻，
而你们在绿色的海藻里长眠不起！

有人问："他们人呢？在岛上治理国家？
他们莫非找到了乐土，把我们撇下？"
以后，连对你们的回忆也完全消亡。
躯体消失在海里，名字消失在心中。
时间投下的阴影一个比一个更浓。
无情的海洋不够，加上无情的遗忘。

不久，你们的形象在大家眼里消失。
此人忙他的铁犁，那人忙他的船只。
每当在狂风暴雨作威作福的夜晚，
你们头发已花白、等得绝望的寡妻，
拨动炉火的时候翻动心头的回忆，
　　才会对你们又说个没完！

待到连她们最后也在坟墓里安睡，
连冷清的公墓里也没有一块小碑，
也没有秋天落叶纷纷的一簇柳枝，
连乞丐在断桥的角落里断断续续
唱起的又是单调又是乏味的歌曲，
都再也没有留下你们从前的名字！

沉没在黑夜里的水手究竟在何方？
你们知道有多少凄惨的故事，波浪！
波涛！双膝跪下的母亲害怕的波涛！
你们在涨潮时刻把故事相互叙讲，
这就是为何每到黑夜你们的声响，
在向海边涌来时竟是绝望的哀嚎！

1836年7月

[题解]雨果在一八三四年第一次见到大海。一八三五年八月及一八三六年七月，又在诺曼底一带海边旅行，对海洋有了更深切的体验。从此，大海不断地在雨果的诗歌中咆哮不已，流亡后尤其如此，包括《惩罚集》、《静观集》及《历代传说集》中的《穷苦人》。一八六六年，雨果还创作了长篇小说《海上劳工》。雨果的绘画作品中，大海也是最有表现力的主题之一。

六 月 之 夜

夏天，当白昼消逝，铺满鲜花的平原
向四面八方飘来阵阵醉人的芳香；
闭上眼睛，耳中的嘈杂声似近又远，
似睡非睡，便进入一处透明的梦乡。

星星变得更纯洁，夜色显得更美好；

大穹幽幽，又朦朦胧胧，又若明若暗；
温柔苍白的黎明，只因为时间未到，
似乎整夜徘徊在天幕下，通宵达旦。

1837 年 9 月 28 日

《惩罚集》

(1853)

《惩罚集》题解

《惩罚集》是一部政治讽刺诗集，是雨果在人生征途的重大转折点上，在法国特定的历史背景下，创作出来的。

一八四八年十二月十日，拿破仑的侄子路易－拿破仑·波拿巴当选法国总统。雨果曾是热情的支持者，认为他是“受苦难阶级的候选人”。雨果发觉自己受骗后，即和总统派分道扬镳。一八五一年七月十七日，雨果在议会和右派决裂：“怎么说呢？因为我们有过拿破仑大帝，就应当有个拿破仑小丑！”

十二月二日，总统发动政变。雨果和共和派议员希望发动人民，组织武装抵抗，但没有成功。十一日，雨果逃出巴黎去布鲁塞尔。诗人痛定思痛，决心成为法兰西愤怒的良心。雨果立即动手写一部揭露政变阴谋的记实体历史作品，半年后因材料缺乏而搁笔，最后于一八七七年出版时，题为《一件罪恶的始末》。雨果转而先写一本政治性抨击小册子《拿破仑小丑》（一译《小拿破仑》）。诗人的这部散文作品是一份慷慨激昂的控诉状，写得跌宕起伏，抑扬顿挫，富有抒情气息。

雨果全家在英吉利海峡群岛中英属泽西岛开始流亡生活。诗人面对大海，诗的灵感像海的波涛，在心中涌动。一八五二年十一月十八日，雨果宣布要出版一部叫《复仇女神》的诗集，长一千六百行，十二月二十一日，提出要写三千行，而最后出版时已

增至六千六百八十行。诗集要以诗的形式处理散文《拿破仑小丑》的主题:"这个混蛋只给烤了一面,我在烤架上将他翻个身。"

雨果为诗集的集名,曾颇费推敲,先后考虑过:《复仇女神》,《复仇诗集》,《复仇者之歌》等。一八五三年一月二十四日,选定《惩罚集》。"复仇"之类的提法,格调有欠高雅;"惩罚"可含有"天意",并可排除个人恩怨之嫌。一八五三年十二月,在政变两周年前夕,《惩罚集》在布鲁塞尔问世。全本和删节本几乎同时出版。节本删去近一半内容,人物名字没有印出。全本伪托在日内瓦和纽约出版。一八七〇年十月二十日,《惩罚集》在法国本土第一次出版,并增加了《写在返回法兰西之前》等五首新作。

《惩罚集》手稿中大量未用的部分,曾编成《新惩罚集》,一度考虑出版,终因第二帝国已经覆灭,抨击历史罪人不再具有现实意义,而于一八七七年最终放弃出版计划。有专家认为,《新惩罚集》中不少作品之精彩,可与《惩罚集》相媲美。《惩罚集》出版时,曾印有四种诗传单:一是《黑夜》,二是《寻欢作乐》和《最后的话》等四首,三是《致盲从的军队》,四是《报应》。

诗人对《惩罚集》的整体结构有设计。全书以《黑夜》开篇,象征政变后苦难深重的法兰西;以《光明》压卷,象征人类解放后世界大同的共和国。中间设七卷,各有卷名,如"社会得到拯救"。前六卷的题目故意罗列政变当局提出的宣传口号,用作反语,和内容相对照,形成强烈的讽刺。七卷共九十八首诗,加上《黑夜》和《光明》两首长诗,合成一百首的整数。大部分诗出版时标明的日期和手稿上的创作日期不符,这也是雨果的"手法"之一。创作日期只是历史的真实,由于每首诗在集中各有其不可替代的位置,标明的日期反映艺术的真实。

雨果继承古代罗马的讽刺诗传统,但有发展,自成气候,成为讽刺诗的典范。一百首长短不一、语调不同的讽刺诗,滚滚而

来,合成一首气势磅礴的"惩罚"交响乐。诗人或揭露,或痛斥,或嬉笑,或怒骂,或冷嘲,或热讽,语言之刻薄,针砭之无情,都是空前的。六千行诗讽刺一个暴君,很容易流于单调和庸俗。诗人为烘托鞭笞和羞辱的基调,调动了一切诗的手段。除讽刺体裁外,史诗灵感占有突出的地位,抒情的天才随处可见,甚至连戏剧的技巧也偶有表现。漫骂不是艺术。但是,《惩罚集》因其丰富多彩的诗歌语言,变化多端的讽刺艺术,成为一部把暴君骂得遗臭万年的不朽作品。

写在返回法兰西之前

1870 年 8 月 31 日

此时此刻，也许连上帝也已经失败，
谁又能估计：
滚滚向前的车轮结果会转向祸害，
还是有转机？

命运啊，紧握在你无法看见的手里，
是什么情景？
到底是凶险而又卑鄙的阴谋诡计，
还是颗晨星？

我同时看到最好以及最坏的结果；
这可真残酷！
法兰西曾经有奥斯特里茨[①]，而帝国
却有滑铁卢[②]。

---

① 奥斯特里茨，今捷克地名，一八〇五年十二月二日，拿破仑在此大败奥俄联军。

② 滑铁卢，比利时地名，拿破仑一八一五年六月十八日在此最后失败。

巴黎啊，你神圣的城墙我一定重游，
不，返回家门！
我给你带回的是流亡者从来没有
屈服的灵魂。

既然，现在每个人都应该埋头苦干，
要信心十足，
对外，我们要战胜猛虎，而对内，当然
把水蛇制伏；

既然，纯洁的理想不能使我们服膺，
已沉沦不见；
既然，无人强大，也无人弱小，而输赢
还无从预言；

既然，天边看到有强者黑色的曙光
在渐露端倪；
既然，我们的面前现在一切是死亡，
也许是胜利；

既然，今天鲜血在流淌，房屋在焚烧。
神圣的时代！
既然，此时和此刻，懦夫们拔腿后跑，
我马上就来。

当此外敌已来到国境线上的时辰，
而我的抱负，
我的抱负是：权力不要一毫和一分，
危险要全部。

既然，这敌人昨天还是客人，已闯入
我们的国家，
我会要，法兰西啊，面对你犯的错误，
我双膝跪下！

我要咒骂敌人的战歌、黑鹰和利爪，
咒骂它放肆；
我向你要求分担一份你受的匮乏，
我是你孩子。

敌人的凌辱卑鄙，我崇敬你的不幸，
愤慨又伤悲，
法兰西，我吻你的双脚，我眼中充盈
怒火和泪水。

法兰西，你会看到，我虽已默默无闻，
可仍有信仰，
你会看到，我对你永远是赤胆忠魂，
日夜在思量。

脱离苦海的时候，你会允许我仍然
是你的孩子；
而当这一帮洋洋得意的催命恶汉
大笑不已时，

你会满意地发现，我对你赞不绝口，

不停地祈祷，
为你金光闪耀的、不可战胜的额头，
惊叹和叫好。

不久前，那位花花公子曾神气活现，
却没有信仰，
巴黎，你如同嫩枝经受大火的熬煎，
已焦黑枯黄，

你曾经自命不凡，你曾经纸醉金迷，
你手舞足蹈，
你对胜利的弥天大谎却深信不疑，
你歌声缭绕，

大家都曾听到你庆宴时奏乐不止，
还打鼓敲锣，
巴黎，我敬而远之，仿佛忧伤的先知
曾躲避推罗①。

当帝国把吕台斯② 蜕变成戈摩尔城③，
我苦涩沮丧，
我只好展翅远飞，和茫茫大海结盟，
说不尽凄凉。

① 推罗，《圣经》地名，腓尼基古城，曾富甲天下，屡遭先知们的谴责。
② 吕台斯，巴黎古称。
③ 戈摩尔是《圣经》中因淫乱被天火焚毁的城市。

我在大海上难受，听你欢歌和发疯，
喳喳又叽叽，
对于你的荒淫，你的欢笑，你的痴梦，
我嗤之以鼻。

可是，今天，阿提拉[①] 带一帮凶神恶煞
在安营扎寨，
今天，你四周围的天地已经在坍塌，
我马上就来。

法兰西，当你被人揪住头发拖着转，
我一旁陪你，
母亲啊，还要充当你铁链上的一环，
我完全同意！

我就来，纵然炮弹、枪弹有多么猖狂，
在向你喷发，
你可以注视着我站立在城墙之上，
或者是倒下。

也许，在你有“希望”这个熊熊的火把
照耀的国土，
法兰西，你付给我多年流亡的代价，
是一座坟墓。

1870年8月31日于布鲁塞尔

① 阿提拉(约395—453)，匈奴人首领，曾大举人侵欧洲。

[题解]本诗作为《惩罚集》的首篇，是后来加上的。普法战争开始，诗人的内心十分矛盾和痛苦。他既希望拿破仑三世垮台，又为祖国的前途担忧。雨果一家于一八七〇年八月中旬离开流亡地根西岛，先在布鲁塞尔等候。此诗写成后的第三天，九月三日，皇帝投降，四日共和国成立，五日雨果返回巴黎。

艺术和人民

1

艺术，这是欢乐和光荣；
艺术照亮蓝色的天空，
在暴风雨中大放光明。
艺术是全世界的骄傲，
在人民的额头上闪耀，
像上帝额头上的星星。

艺术是支美妙的歌曲，
使恬静的心感到欢愉。
这歌曲男人献给女人，
这歌曲城市献给森林，
用心灵的每一个声音，
齐声合唱出歌曲阵阵。

艺术，这是人类的思想
砸烂一切枷锁的力量。
艺术要征服，但不可怕，
莱茵[1]、台伯[2] 被艺术左右。
它使奴隶的人民自由！
它使自由的人民伟大！

2

啊！法兰西，你战无不胜！
请唱起你和平的歌声！
请你注视着天空歌吟！
你欢乐而深沉的歌喉，
把希望带给整个地球！
啊！你伟大、友爱的人民

人民啊！向着黎明歌唱！
从白天一直唱到晚上！
劳动使人们愉快不愁。
嘲笑旧世纪已成泡影！
低声细语地歌唱爱情，
大声响亮地歌唱自由！

要歌唱神圣的意大利，
歌唱波兰已奄奄一息，

---

① 莱茵河是德国第一大河，也是欧洲重要河流之一。
② 台伯河是意大利流经罗马的河流。

唱那不勒斯热血滔滔，
唱匈牙利正濒临死亡[①] ……
暴君们！当人民在歌唱，
这像是雄狮大声吼叫！

1851 年 11 月 6 日于巴黎

（手稿：1851 年 7 月）

[题解]雨果在诗中阐明了艺术的重要作用，特别是歌曲和人民斗争的关系。诗人在《惩罚集》中为自己规定了明确的光荣使命。歌曲在十九世纪是群众喜闻乐见的艺术形式。

致　人　民

处处伤心，呼叫，呻吟，眼泪。
为什么你在黑暗中沉睡？
我不愿看到你已经死了。
为什么你在黑暗中沉睡？
现在不是呼呼睡的时刻。
自由惨白，血淋淋躺倒在你的门前。
你知道，你死，自由就归天。
豺狼正在爬进你的家里，
耗子在进屋，黄鼬在爬行，

① 法国一八四八年爆发的二月革命及六月革命，在欧洲各国促发了一系列要求民族独立和自由的革命斗争。

为什么你就甘心让人蒙住了眼睛？
它们都在你棺材里咬你！
有人要把各国人民捉拿。
一个个杀害……——
拉撒路[①]！拉撒路！拉撒路啊！
你要站起来！

月色朦胧，血淋淋的巴黎
坐在万人坑的边上沉思；
光荣非"夺命刀"[②] 将军莫属！
既不要讲坛，也不要报纸！
八九年的嘴已经被封住。
大革命谁敢碰她，就叫谁心惊胆战，
现在倒在地上，而"催命弹"[③]
的能耐超过任何的天神。
埃斯科巴[④] 笑得毒辣阴险。
共和国你这巨人，看到你全身插遍
小人国所有的利剑刀刃。
法官穿着长袍出售王法，
这是做买卖……——
拉撒路，拉撒路，拉撒路啊！

---

① 拉撒路，《圣经》人物。据《新约》，拉撒路死后，耶稣显示奇迹，命拉撒路起来，死者从墓中复活。

② "夺命刀"是一个保王党匪首的外号，曾大开杀戒，造成白色恐怖。

③ "催命弹"是十八世纪初一个强盗头子的外号，曾在巴黎地区作恶多端。

④ 埃斯科巴（1589—1669），西班牙耶稣会会士，是法国作家帕斯卡尔作品中谴责的对象。

你要站起来！

暴政这老奸巨猾的母狼，
兴冲冲，恶狠狠，蹲在地上，
垂涎被扼杀的福地罗马，
对苦难深重的佩斯[1] 张望，

觊觎米兰、倒霉的维也纳。
暴政在笑，在窝里挂满许多护身符；
暴政的脚下是骷髅白骨，
从维斯图拉[2] 走到塔那罗[3]；
暴政对其狼崽关怀备至。
谁喂养母狼？是谁供暴政又喝又吃？
是主教，是刽子手的罪过。
谁在吸奶？是国王在吮咂
暴政的臭奶……——
拉撒路，拉撒路，拉撒路啊！
你要站起来！

耶稣对众门徒嘱咐殷殷，
说道：你们要相爱又相亲。
可是，他对我们提出要求，
他张开了双臂，鲜血淋淋，

---

① 佩斯是当年匈牙利的首都。
② 维斯图拉是波兰的大河。
③ 塔那罗是意大利河流。

不久已是两千年的春秋。
罗马以温顺的先知名义君临人间。
梵蒂冈教皇的三重金冕①，
上下有三重神圣的圆圈；
第一重的确是王冠精巧，
第二重是维罗那② 绞刑架上的圈套，
第三重，犯人铁打的颈圈。
这顶皇冠，马斯塔伊③ 不怕
拿过来就戴……——
拉撒路，拉撒路，拉撒路啊！
你要站起来！

他们又在建造新的监狱；
贪睡的人民啊，你要听取：
可怜的寡妇们热泪涔涔；
染成血红的江河在低语，
啊，贪睡者睡得太死太沉！
烈士们，别了！风在呼啸，囚船在摇晃；
母亲头发花白，眼泪汪汪；
儿子任人宰割，无人过问；
她们一路走来，悲悲戚戚；
泪珠从她们眼中滚下来，点点滴滴，

---

① 教皇的三重冕由三重金冠组成，分别象征战斗的教会，受难的和胜利的教会。

② 维罗那是意大利城市。

③ 马斯塔伊(1792—1878)指马斯塔伊－费雷提，一八四六年选为教皇，称庇护九世。

滴入我们心中，化作仇恨。
得意的犹太人弄虚作假，
又吝啬贪财……——
拉撒路，拉撒路，拉撒路啊！
你要站起来！

可是，似乎有人正在苏醒！
难道这就是，我侧耳倾听，
黑压压的蜂群嗡嗡作响？
蜜蜂在蜂巢里飞舞不停；
我听到模糊的警钟当当。
君主们忘记了坏事做绝，众怒难犯，
从波罗的海到埃特纳山[①]，
听着交响乐，睡得可舒服；
人民生活在漆黑的夜里；
睡吧，国王；有军号给暴君高歌胜利！
管风琴向他们发出欢呼！
谁在应答这般吹吹打打？
警钟敲起来……——
拉撒路，拉撒路，拉撒路啊！
你要站起来！

1853年5月于泽西岛
（手稿：1852年11月9日）

① 指从波兰到西西里岛，这是欧洲压迫深重的地方。

[**题解**]雨果借用民间家喻户晓的《圣经》故事，表达自己对祖国沉睡、人民不醒感到痛心疾首的心情。最后两句叠句，三呼拉撒路站起来，反映诗人言辞恳切，但心情沉重。

四日晚上的回忆

这个孩子在头上被打了两颗子弹。
屋子里清洁安静，陈设普通而简单，
一幅肖像前插着教堂分发的嫩枝①。
年老的外祖母在屋子里哭泣不止。
我们静静地给他脱衣服。他的嘴唇
苍白微张，死亡已夺去倔强的眼神；
像请求有人扶持，他两手颓然垂落。
他口袋里还放着一个黄杨木陀螺。
两颗子弹的伤口比手指还要大些。
你们可见过桑葚在篱笆上面淌血？
他的脑壳被炸开，像是开裂的木柴。
老人望着孩子的衣服被脱了下来，
说道："他身上多白！把灯光挪近一点！
天主！可怜的头发和他的两鬓粘连！"
衣服脱完了以后，她把他抱在膝头。
黑夜是多么凄惨，听得见就在街口，
有阵阵枪响，有人在杀害别的儿童。

---

① 复活节前的星期六，教堂分发黄杨嫩枝，教徒带回家中，置于镜前或肖像前。

战士们都说:"应该把孩子葬入墓中。"
大家从胡桃木的衣柜里取出白布。
外祖母于是抱着孩子走近了火炉,
仿佛让他僵硬的手脚能暖和暖和。
任何东西被死神,唉!冰冷的手摸过,
人世的火炉再也无法使它们温暖!
她要给孩子脱去长袜,把身子下弯,
用她枯干的双手握住尸体的双脚。
"这样的事情还能不使人心如刀绞!"
她喊道:"先生,他还不满八岁的年纪!
他在学校里上课,老师们都说满意。
先生,有时我需要写一封什么书信,
总是要由他代笔。是不是他们如今,
啊!我的上帝!现在要把孩子都杀掉?
我要向你们请问,他们都是些强盗?
是今天早上,孩子在窗子前面游戏,
他们把我可怜的小家伙打死在地!
孩子一走到街上,他们就朝他开枪。
先生,他又乖又好,就像小耶稣一样。
我反正老了,要死就死我这个老太;
开枪可以打死我,不要打死我小孩,
这对波拿巴先生可没有什么不好!"
她已经泣不成声,不得不停止哀号。
大家围着老人家流泪,她接着又说:
"现在我孤苦一人,我以后怎么生活?
今天,请你们给我解释,为什么如此?
唉!她母亲就给我留下这一个孩子。

干吗非要打死他？要给我讲讲原委。
孩子他可并没有喊过共和国万岁。"
我们都脱帽站着，沉痛得无从开口，
面对无法安慰的伤心事瑟瑟发抖。

老母亲，你一点也不懂什么是政治。
拿破仑先生，这才是他真正的名字①，
他很穷，又是亲王，他也爱高楼大厦，
他也想要家中有仆人，马厩有骏马，
他要吃喝和嫖赌，他要寻花和问柳，
这都要花钱，与此同时，他还要拯救
家庭，要拯救教会，最后要拯救社会；
他夏天在圣克鲁② 要有盛开的玫瑰，
要有省长和市长来对他顶礼膜拜；
正是为了这一切，才要年老的奶奶，
用因为年迈而已颤抖的灰白手指，
给七八岁的孩子把裹尸的布缝制。

1852年12月2日于泽西岛

（手稿：1852年12月2日）

[题解]本诗是集中的名篇。一八五一年十二月二日，路易－拿破仑·波拿巴发动政变，下令军队对违反"戒严令"的百姓

① 普通人以姓氏称呼，但帝王的号用名字。所以诗中外婆用"波拿巴先生"，"拿破仑先生"反映出他称帝的野心。

② 圣克鲁是巴黎郊区拿破仑三世的夏天行宫所在地。

"格杀勿论"。四日正是镇压的高潮。一个姓布尔西埃的七岁男孩上街购物，被枪杀在蒙马特尔区的蒂克托纳街。雨果在《拿破仑小丑》一书中对这件亲眼目睹的惨事有具体的记述。本诗叙事为主，用家常语言，自有一种感人的力量。

啊！你这神明的脸，啊！太阳

啊！你这神明的脸，啊！太阳，
岩洞石窟里听到的声响，
开满野花的沟壑和小溪，
青草下必有无疑的清香，
啊！小树林里丛生的荆棘，
神圣的山岳，高得像榜样，
白得像寺庙门上的山墙，
百岁的橡树，千年的岩石，
我感到你们的灵魂在飘扬，
在我凝视时飘进我心里，
啊！纯洁的水泉，原始森林，
明净的湖边一片片浓阴，
晴空在贞洁的水中荡漾，
你们都是大自然的良心，
你们对这强盗作何感想？

1852 年 12 月 2 日于泽西岛

（手稿：1852 年 11 月 22 日）

[**题解**]诗人站在大自然中，和自然万物相沟通。诗人有意注明的写作日期是拿破仑三世称帝的日子，使小诗结尾两句的主题更加深沉。

既然正义者在深渊受难

既然正义者在深渊受难，
既然把权杖交给了罪犯，
既然一切权利都不承认，
既然他们在大街和小巷，
把我国的耻辱到处张扬，
既然高尚的人依然沉闷；
啊！共和国由父兄们开创，
伟大的先贤祠[①] 充满阳光，
金色的圆顶，自由的蓝天，
既然他们来把梯子架起，
在你墙上贴帝国的标记，
而在庙堂里有英魂长眠；
既然每个人都软弱无力，
既然有人屈服，已经忘记

真理，纯洁，高尚以及美德，
忘记历史有愤怒的眼睛，

① 先贤祠是巴黎的历史性建筑物，于一七九一年为纪念为国增光的名人而设。

忘记荣誉,法律以及英名,
忘记睡在坟墓里的死者;

我爱你,流放！我爱你,辛酸！
忧愁啊,请你做我的王冠！
我爱你,清高的贫苦生活①！
我爱我风吹雨打的家门。
我爱丧事,这是石像一尊,
严肃地来到我身边就座。

我爱正在考验我的不幸,
默默无闻中把你们欢迎:
啊,我的心在对你们微笑,
尊严,信仰,品德,都在蒙羞,
你是伟大的流放者,自由,
忠诚,你被放逐,仍然骄傲！

泽西岛啊,自由的英吉利
在岛上盖满古老的船旗,
我爱在上涨的黑色海潮,
我爱如铁犁流浪的海舟,
我爱海浪这神秘的田沟,
啊！我爱这座孤独的海岛！

① 流亡生活初期,雨果全家在国外的生活相当拮据。雨果在巴黎的私产于一八五二年六月被迫以低价拍卖。

我爱海鸥，啊，深沉的大海！
它的翅膀有浅褐的色彩，
将水波拍打成无数珍珠，
又潜入巨大的浪花之间，
又从这些大口跃出水面，
仿佛灵魂从痛苦中跃出。

我爱大海边庄严的岩石[1]。
如同是悔恨，无休又无止，
我听到无穷无尽的呻吟：
这是波浪在海礁上拍击，
是母亲为孩子死去哭泣，
黑暗中传来一阵阵声音。

1852年12月于泽西岛

（手稿：1852年12月10日）

［题解］帝国成立，拿破仑三世踌躇满志。雨果在孤岛上闻讯后，为共和国的沉沦感到悲愤。但他清醒地面对现实，决心和自由同命运，共呼吸，甘愿与贫穷为伍，和大海相伴，表现了绝不动摇的意志。

---

① 指著名的“流放者岩”，离雨果的居所“海景台”不远。雨果在“流放者岩”上曾摄有照片传世。

致盲从的军队

1

啊，九三年的士兵，史诗多威武雄壮！
抗击各国一下子刀剑出鞘的国王，
抗击普鲁士，奥地利，
抗击推罗城之流，抗击所多姆① 之流，
抗击北方的沙皇，这个杀人的禽兽，
身后跟着恶狗满地，

抗击整个的欧洲，及其元帅和将军，
还有步兵，还有骑兵，滚滚犹如乌云，
登高一望，满山遍野，
全欧洲杀将过来，像一条九头妖怪，
他们唱着歌前进，心中并没有惊骇，
而脚上并没有皮鞋！

不问东边和西边，不问南方和北方，

他们肩头上总是扛着老式的步枪，
跨山越涧，跋山涉水，
没有口粮，不休息，袖管磨穿，不困乏，

---

① 所多姆是古代巴勒斯坦城市，以罪恶和淫乱闻名。

他们都兴高采烈，借铜器权充喇叭，
真像是调皮的魔鬼！

他们的思想深处充满崇高的自由。
他们威武的脚下，舰队不过是沉舟，
国境线被踩得平平，
法兰西啊！每一天都会有某个奇迹，
马尔索[①] 在莱茵河，儒贝尔[②] 在意大利，
突击，奇袭，战斗，交兵。

士兵们攻打前卫，士兵们击溃主力；
不论下雨或下雪，让水盖过了双膝，
继续前进！颠扑不破！
有的人城下求和，有的人土崩瓦解，
各国的王座倾倒，如同是风卷残叶，
都被刮得七零八落！

战士们！战火纷飞，你们是何等伟大，
啊！眼中放着闪电，啊！脸上披头散发，
风雨交加，浊浪滔滔，
他们热情洋溢，神采飞扬，挺胸昂头；
如同有浩浩北风呼啸吹过的时候，
雄狮都渴求着风暴，

① 马尔索（1769—1796），二十四岁成为共和国将军，可惜英年早逝。
② 儒贝尔（1769—1799），共和国将军，在意大利军功显赫。

史诗一般的较量，他们都激动顽强，
充满醉意地品尝一切雄壮的声响：
　　铁剑和钢刀在相交，
《马赛曲》在枪林和弹雨里鼓翼而飞，
战鼓声，炮弹声和铙钹声，声声清脆，
　　克莱贝尔[1] 纵声大笑！

“义勇军将士们，”大革命向他们呼喊，
“为解放兄弟的各国人民决一死战！”
　　他们高兴地回答：“行。”
“出发，年老的战士，嘴上无毛的将军[2]！”
于是，这些赤脚的大兵去建立功勋，
　　向惊讶的世界挺进！

他们不知道何谓心惊，又何谓胆战。
如果这些天不怕、地也不怕的好汉，
　　在豪迈的行军途中，
回头一看，伟大的共和国在向他们
指指头上的天顶，那他们毫无疑问，
　　会攀登上蓝天碧空！

2

啊！当我们的思想遥念起这些先辈，
看到他们的额头闪光，而刀剑生辉，

① 克莱贝尔(1754 －1862)，共和国将军，喜欢嘲弄敌人。
② 法国大革命时的将军都很年轻，大多不足二十岁。

曾建树非凡的成就。
这是些老兵。可是，当代把他们抹掉！
法兰西，老兵在你历史上过于荣耀。
光荣应该属于新手！

对，光荣属于新手！他们是十万精兵，
刺刀出鞘，二十当一①，击鼓穿城巡行，
大无畏的英雄气概。
放枪！他们的枪口喷火，榴弹炮轰响，
胜利了！在蒂克托讷街口，他们开枪
打死了七岁的男孩②！

新手才真是英雄，竟然不害怕妇女！
光荣属于这些豪杰！他们绝无顾虑，
对踉跄的行人开枪。
他们又成群结队，在巴黎街上溜达，
他们骑着马，马蹄铁上有人的白发！
而且粘着人的脑浆！

他们向法律发起进攻；他们向祖国
发起冲锋；他们骑兵不少，步兵更多，
骑兵，步兵，战马，大炮，
钱到手，吃饱喝足，喜洋洋，狠打狠揍，

① 据史料记载，政变时马尼昂投人将近三万人的兵力，双方确切的比例是三十比一。

② 参阅《西斟晚上的回忆》一诗。

他们猛攻猛冲，莫巴是他们的旗手，
弗约是他们的军号。

我们一无所有地靠赤手空拳打仗，
人民既没有子弹，人民也没有步枪，
勇士们！这才是考验！
除了几个仁人志士，法律孤军奋斗。
你们给大炮塞满炮弹，却躲在炮后，
勇敢地冒生命危险！

啊，十二月的士兵！啊，打埋伏的士兵，
捕捉你们的国家！巴黎城胆战心惊，
你们横冲直撞可耻！
你们的父辈曾经像灯塔大放光芒；
他们高唱着军歌，英勇地面对死亡，
死神感到惊讶不止；

你们的父辈打败狂妄自大的军队，
普鲁士兵有金发，俄国兵暴跳如雷，
卡塔卢尼亚兵黑皮；
你们，你们把大小商人和商贩枪杀！
你们父辈是巨人，攻占了萨拉戈萨[1]；
你们拿下托尔蒂尼[2]！

---

① 萨拉戈萨，西班牙城市，经半年围困后于一八〇九年被拿破仑军队攻占。
② 托尔蒂尼是巴黎意大利人大街上的时髦咖啡馆。

历史，你作何感想？老兵们奔赴战场，
冲向喷吐火舌的大炮炮口去打仗；
这些新兵有恃无恐，
脚下踩过淌血的老人，垂死的妇女，
有权犯罪。两者都不后退，都不畏惧，
但彼此的方式不同。

3

夜幕降下的时候，巴黎城还在睡眠，
这个家伙慌慌张张，
召来几位法兰西将军，肩章的上面，
有三颗金星[1] 在闪光；

他说道："你们听着，我只对你们眼睛，
"才收起播撒的黑暗；
"你们以为波拿巴是我的真名实姓，
"其实我叫诡计多端。

"明天有断肠伤心，明天可真是伟大，
"明天还有哀悼悲叹。
"你们要蹑手蹑脚，躲在城墙的脚下，
"要轻得和小偷一般；

"你们带上我这把已经用旧的铁钳，
"铁钳藏在我的口袋，

① 三颗星是法国少将级军衔。

"你们用钳子轻轻一撬，从门缝下面，
"把法律的大门撬开；

"然后嘛，乌拉！刺刀出鞘，由警察带头！
"对什么都格杀勿论，
"对你们非洲长官[1] 以及老实人下手，
"谁站着，谁就是敌人，

"拿下议员，也拿下议员代表的百姓，
"巴黎倒下，动手劫掠！
"钱嘛，我不会少给！"将军一个个答应；
而维多克[2] 也会拒绝。

4

现在，大营帐里慷慨大方！
干杯吧，兄弟们！是何缘故
不敢大笑，不敢痛饮举觞？
兵营里过节！营地上庆祝！

一坛坛美酒把胡须染红，
金条把他们的袋子撑满；
他们对伽马切[3] 完全服从，
他们的宿营地方是乐园。

---

① 指征服过阿尔及利亚的将军。

② 维多克(1775—1857)是卖身投靠的奸细和密探，其《回忆录》曾启发巴尔扎克创造伏脱冷的人物形象。

③ 伽马切是塞万提斯小说《堂吉诃德》里的人物，他的婚宴十分盛大。

行动归来，摆出山珍海味。
大家入席。昨天，杀人用剑
拿破仑啊，你的剑可以被
高康大[1] 用作烤肉的铁扦。

谋杀对于他们就是胜利；
他们的醉眼已昏昏沉沉，
把羞耻错看成丰功伟绩，
而把法国人错看成敌人。

他们昨夜夺走你的性命。
法兰西，到明天，东方发白，
他们一只手里握着酒瓶，
另一只手提着你的脑袋。

他们跳起圆舞，滚滚浊流
如无赖汉在山沟里一样；
西布尔为他们斟上美酒，
特罗龙给他们找来姑娘。

他们的盛宴无止也无休，
四周有乐队为宴会助兴……——
我们对你们曾别有所求，
啊，我们十分不幸的士兵！

---

① 高康大是拉伯雷同名小说中的巨人，食量和酒量十分惊人。

本希望你们有北风呼啸，
黑色枞树脚下，大雪深深，
夜里无火，白天没有面包，
冲开的缺口上炮弹翻滚。

本希望你们能露宿风餐，
本希望又饿，又冷，又神奇，
旧军大衣破得不能再穿，
却取得以一当十的胜利！

我们本希望，盲从的士兵，
为你们，也为你们的将军，
本来有英雄伟大的坟茔，
本来有勇士神圣的厄运！

因为，欧洲在铁蹄下呻吟，
因为，人人心里无法忍耐，
因为，上帝就要发出声音：
铁链，掉下来！人民，站起来！

历史在展示崭新的篇章；
沉思者又镇定，又很愤慨，
他在不祥的地平线方向，
听到铁马铜车滚滚而来。

深沉的声音震撼着大地；
钢刀在剑鞘里无比激动；

战争啊，这阵风吹动不息，
出自你黑色战马的鼻孔：

我们沉思着把你们推向
上帝所指引的幸福目标，
你们是各个民族的阎将，
你们是人类大群的先导！

我们本希望，百战能百胜，
你们是与人为善的武夫，
打最后一场伟大的战争，
打倒各国暴君，彻底，全部！

我们借你们正义的士兵，
密集的队伍，骄傲的鼓声，
把这场崇高的战争打赢，
崇高的和平会从此诞生！

在我们憧憬未来的梦里，
勇士们啊，我们曾经看到：
你们在惊雷中欢天喜地，
流着血在月桂树中[1] 奔跑，

这喜气洋洋的劲旅雄狮，
前面尘土飞扬，硝烟弥漫，

① 西俗月桂象征胜利。

先在黑色的旋风里消失，
又猛然间在光明里出现，

又看到：这支神圣的军队，
会受到各国人民的祝福，
仰望着未来的灿烂光辉，
穿过蔚蓝色高大的门户！

5

算了吧，时日可悲，法国士兵会看到：
布律纳[①]、德泽[②] 之后，这些人望重德高，
　　我们都对他们敬礼，
在杜雷纳[③]、桑特拉伊[④] 和拉伊尔[⑤] 之后，
“鸡贩子”[⑥] 授予他们军旗，对他们开口：
　　我对你们感到满意！[⑦]

啊，昔日的旗帜在历史上无比美丽，
我国历代的勇士，为国争光的军旗，
　　曾使逃兵感到害怕，

---

① 布律纳(1763—1815)，拿破仑时代的元帅。
② 德泽(1768—1800)，大革命时代的将军，归顺拿破仑后，成为埃及战役中的英雄。
③ 杜雷纳(1611—1675)是路易十四的元帅。
④ 桑特拉伊，法国十五世纪的贵族，圣女贞德的战友，屡建战功。
⑤ 拉伊尔(1390—1433?)是贞德和桑特拉伊的战友。
⑥ “鸡贩子”原是十八世纪一个以劫掠农庄为生的强盗的绰号。拿破仑三世好色，也获此“雅”号。
⑦ 拿破仑取得奥斯特里茨战役胜利的第二天，曾说过：“士兵们，我对你们感到满意！”雨果借用于此，意在讽刺。

旗已破，有孔，有洞，无畏，无私心杂念，
是谁把鲜血融进你们的破布碎片？
是奥什[1]，还有巴亚尔[2]，

古老的军旗！跃出深渊！请走出坟场！
成群结队，破布条便是你们的翅膀，
军旗有耀眼的光彩！
如同大群凶狠的蜜蜂，在空中飞舞，
出来，过来，飞来，朝眼前的奇耻大辱，
带着隆隆声快飞来！

把我们的士兵从这些黑旗下解放！
你们曾攻占城市，你们曾驱赶国王，
人人都对你们服膺，
你们曾横渡江河，曾翻越深山老林，
有人在旗下牺牲，有人在旗下畅饮，
快驱逐这一批新鹰！

但愿我们可怜的士兵有不同风格！
给他们看看法兰西的旗究竟如何，
展现出神圣的旗帜，
莱茵、默兹[3] 和桑布尔河[4] 上抖擞精神，

① 奥什(1768—1797)是法国大革命时代传奇式的军事指挥官。
② 巴亚尔(1473？—1524)是弗朗索瓦一世时代的名将，有“无畏、无私心杂念”的美誉。
③ 默兹河，法国北方河流。
④ 桑布尔河，默兹河支流。

军旗啊，在十二月二日面前，请重振
　　奥斯特里茨的雄风！

6

俱往矣！都成尘土，唉！空虚，黑夜茫茫！
在我国荣誉土崩瓦解的深渊之上，
　　该死的恶名，请闪耀！
莫巴，莫尼，马尼昂，圣阿诺和波拿巴！
让我们低头！戈摩尔战胜了斯巴达[1]！
　　这五个人，五个强盗！

每一个国家都会被别人先后征服；
诺曼底人对自古享有特权的国土，
　　对英吉利人侵胜利[2]，
伊斯兰的穆罕默德征服了拜占庭[3]，
阿拉里克[4] 征服罗马，而苦役犯五名，
　　竟然征服了法兰西。

好！统治吧，让恶心败坏人们的思想，
让爱丽舍宫跳舞，巴黎圣母院焚香，
　　蒙马特尔白骨成山。
把被你们认为是群氓的人民捆绑，
捆绑巴黎，你们的大炮刚刚在鸣放，

---

① 斯巴达是古希腊崇尚道德的城市典范。

② 诺曼底人于一〇六六年跨海征服英格兰。

③ 一四五三年，拜占庭首府君士坦丁堡被穆罕默德二世占领。

④ 阿拉里克(370? —410)是西哥特人国王，于四一〇年洗劫罗马。

把法兰西绑上炮口!

7

经历了这场战斗,经历了这番阴谋,
此人抓一把奖牌扔在你们的胸头,
　　还有绶带,还有勋章,
士兵们啊,非洲曾晒黑你们的脸颊。
难道你们就没有看见这可是泥巴,
　　把你们玷污和弄脏?

啊! 当我想起你们,泪水湿润我眼睛!
我在为你们哀伤,我为你们的黎明
　　和黎明的希望哀伤。
士兵们! 我在哭泣! 因为光荣已冰消;
因为你们中间有不少人正在思考,
　　在战栗,并且在沮丧!

士兵们,我们曾爱你们最初的辉煌;
你们是共和国的孩子,茅屋的儿郎,
　　享受到荣誉的爱抚,
唉! 共和国和茅屋做错了什么事情,
你们肯为血泊中打滚的强盗效命,
　　背叛共和国和茅屋?

上当受骗的部队,你们跟着谁奔跑?
你们为此人竟然糟蹋手中的钢刀,
　　这个赤裸裸的骗子,

这卑劣的冒险家，你们做他的帮手，
他在历史上将会名叫“拿破仑小丑”，
或者叫“催命弹大帝”。

军队啊！所以，你的尖刀从背后刺来，
杀死誓言和责任，权利在九霄云外，
杀死清白，杀死忠厚，
杀死革命，革命在本世纪波澜壮阔，
杀死进步，未来，杀死神圣的共和国，
还杀死神圣的自由，

以便他能够奴役被你伤害的国家，
以便他在这些伟大的尸体上坐下，
这个侏儒威风凛凛，
他带头狂欢滥饮，却还要得意洋洋，
嗜血杀人后醒来，他喉咙难受异常，
发出血腥味的恶心！

8

上帝啊，既然这支军队的表现如此，
既然军队如大门，已经被关上堵死，
对于荣誉置若罔闻，
既然所有的士兵无可救药地畏惧，
既然他们让法兰西，主啊，你的火炬，
倒在血泊之中打滚！

既然伤悼的良心没有安全的庇护；

既然高高端坐在主教座上的神甫，
　　戴鼬皮饰带的法官，
都只爱惟一实惠、仅此合法的成功，
他们说道：宁可要犯罪而官运亨通，
　　也不要因美德失算；

既然人们的灵魂和有的姑娘一样；
既然他们曾摧毁巴士底狱的牢墙，
　　或已堕落，或成故人；
既然人人的心中都那么卑鄙下流，
只知道谗言诽谤，使嘴巴变成阴沟，
　　污水泛滥，臭不可闻；

既然恺撒正上台，荣誉就轻如毫毛，
既然，可耻啊，如今在巴黎，只能听到
　　有妇女在泣不成声；
既然任重道远时，人们再没有勇气，
既然巴黎的旧郊[1] 懦夫般没有出息，
　　假装已经入睡做梦；

上帝啊，我的上帝！请借我你的威力！
我平民百姓走进这科西嘉人[2] 家里，
　　来到这个畜生面前；
挥舞我阴森森的圣火燃烧的诗稿，

① 法国许多革命起义是从巴黎城东的圣安东市郊发端的。
② 拿破仑家族是科西嘉岛人。

走进他家里，主啊，我心中怀着公道，
而我的手里握着皮鞭，

我翻卷我的衣袖，仿佛驯兽师来到，
恶狠狠独自一人，神圣的怒火中烧，
挥动着死者的尸衣，
像个人见人怕的冤家，一心想复仇，
要一脚踢倒魔窟，要一脚踩死野兽，
踢倒帝国，踩死皇帝！

1853年1月于泽西岛

（手稿：1853年1月7—13日）

[题解]路易－拿破仑·波拿巴政变成功，靠的是刺刀和军队。国防部长圣阿诺阵前宣称："部队里军规是惟一的法令"，要求士兵"盲目服从"。雨果见到法国大革命时代和拿破仑时代引为骄傲的法兰西军队，沦落成野心家篡国的工具，无比愤慨，也无比痛心。诗人洋洋洒洒，反反复复，作今昔对比。雨果在诗中严肃地提出了军队是否必须盲目服从的道德问题。这首长篇颂诗是《惩罚集》的名篇之一，曾印成诗传单。

此人在笑

"维克多·雨果先生不久前在布鲁塞尔出版了一本书，题为《拿破仑小丑》，书中对亲王总统极尽污蔑之能事。

"据说，一位官员在上星期的某一天把这本攻击性的书带至圣克鲁。路易·拿破仑见到此书，取来翻阅一下，嘴唇上挂着轻蔑的微笑；然后，他指指这本书，对左右说道：'瞧，先生们，这是维克多·雨果大帝写的《拿破仑小丑》'。"

(1852年8月总统派报纸)

好哇！你迟早总会发出嗥叫的，混蛋！
你犯下弥天大罪，你还在吁吁直喘，
你这次胜利又惨又快，你手舞足蹈，
我逮住了你。我在你脸上张贴布告；
现在群众赶来了，在对你尽情嘲弄。
当惩罚把你按在刑柱上钉住不动，
当枷锁在逼着你非要抬起你下巴，
当历史把你外套上面的扣子扯下，
在我的身旁撕下你肩头一块上衣，
你说："我才无所谓！"你在笑我们，滑稽！
你对我的名字哈哈大笑，唾沫四溅，
可我手拿着烙铁，看你皮肉在冒烟！

1852年8月于泽西岛

(手稿：1852年10月30日)

[题解]雨果从报上见到路易－拿破仑·波拿巴对新出版的《拿破仑小丑》(一译《小拿破仑》)加以嘲笑，即写下这首小诗，作为回答。诗前小记摘自一八五二年八月二十日的《祖国报》，只字未动。

寻欢作乐

1

好哇，笨蛋和权贵！好哇，骗子和强盗！
请快快入席，围着山珍和海味坐好！
　　快跑！人人都有座位！
主子们，喝吧，吃吧，人生一刻值千金。
全体征服的人民，全体吓呆的人民，
　　统统由你们去支配！

把国家卖掉！口袋要掏，而森林要砍！
把水库抽得空空，把泉源汲得干干！
　　这个时机终于来到。
抢走最后一枚钱，轻松松等闲视之，
抢走劳动者的良田，劳动者的城市！
　　抢吧，笑吧，其乐陶陶！

快去哇！大吃大喝！享受丰盛的筵席！
穷人的全家却在草堆上奄奄一息，
　　家里既无门，又无窗。
父亲身子哆嗦着，要去屋檐下乞讨；
母亲在家里穷得再也拿不出面包，
　　孩子的奶已经喝光。

2

腰缠万贯,国家元首年俸[1]! 高楼城堡!
一天,我来到里尔,走进城里的地窖[2];
目睹这凄惨的地狱。
地底下的房间里住着一个个幽灵,
脸色灰白,弯着背;佝偻病铁掌无情,
把他们的四肢扭曲。

人们在地洞受苦,空气里似乎有毒;
瞎子摸索着在给痨病患者端水壶;
脏水像小溪般在流;
二十岁仿佛儿童,三十岁已是老人,
活人每天都感到无孔不入的死神
在钻进自己的骨头。

绝无灯光;雨水在天窗上泛滥成灾;
不幸在地下室里向你们为非作歹,
劳动者啊,睁开眼睛,
看到在转动的纺车和纱线的近旁,
眼泪汪汪的气窗透出阴森的暗光,
一条条蛆虫在爬行。

---

① 拿破仑三世称帝后,年俸从一千六百万法郎增至二千五百万法郎。

② 一八五一年二月二十日,雨果和经济学家杰罗姆·布朗基参观北部城市里尔的地窖,地下织布工人生活之悲惨,使雨果大为震惊。

贫穷啊！男人望着女人却不发一言。
父亲感到无耻的烦恼就在他身边
　　　搂住了妇女的贞操，
他看见女儿回来，阴沉沉站在门下，
却不敢开口问她："你是从哪儿回家？"
　　　只看她带回的面包。

地底下，绝望披着肮脏的破衣打盹；
地底下，别处温暖、明媚的人生阳春，
　　　此地像凄凉的冬季；
阳光下处女红润，黑暗中发紫变丑；
地底下，瘦骨嶙峋，只剩下皮包骨头，
　　　穷得精光，衣不蔽体；

地底下，他们比街上的阴沟更低下，
从生活里、太阳下消失的一个个家，
　　　一群群人，哆哆嗦嗦；
我走进了地底下，一个矮小的女孩，
凶狠得像墨杜萨[1]，而脸上又像老太，
　　　"我十八岁！"她对我说。

地底下，可怜的母亲没有一张木床，
只好挖一个窟窿，把她的孩子安放，
　　　孩子像小鸟在颤抖；

[1] 墨杜萨，希腊神话中的女妖，头上无发，长一窝蛇，谁正面见她，会化成石头。

这些无辜的儿童，目光像白鸽一般，
唉！刚刚来到世上，找到的不是摇篮，
却是一座一座坟头！

里尔的地窖啊，人们在石壁下死亡！
我两眼啼哭，目睹他们咽气的情状，
老人家枯瘦的身躯，
眼神惊恐的女儿，只能以长发蔽身，
麻木的母亲怀里，孩子仿佛是鬼魂！
但丁啊，人间的地狱！

你们的财富来自这地底下的呻吟，
亲王们！这般苦难供你们一掷千金，
你们胜利！你们征服！
从地窖的墙壁上，从地洞的石缝下，
从这些奄奄一息者心中，嘀嗒嘀嗒，
渗流出你们的财富。

在称之为暴政的这丑恶齿轮下面，
在赋税这个恶鬼拧紧的螺栓下边，
日以继夜，无穷无尽，
在当今的世界，从早到晚，从晚到早，
有人在压榨穷人，如同在压榨葡萄，
榨出来的却是黄金。

正是从这般垂死挣扎，从这般绝望，
正是从这般心头永远冰凉的地方，

连希望也从不颤动，
正是从这般充满揪心烦恼的陋室，
正是从这些一批又一批抢天呼地
的父亲和母亲手中，

对，正是从这大堆大堆的赤贫景象，
滚出丑恶、闪亮的沉甸甸百万大洋，
向着权贵，向着宫阙，
一路上铺金洒银，一路上屈膝爬行，
这些开开心心又头戴玫瑰的妖精，
全身上下沾满鲜血！

3

天堂啊！金碧辉煌！请给主子们斟酒！
盛宴映红了花窗，乐队在欢笑不休，
餐桌爆满，流光溢彩；
黑暗在他们脚下；门都已经被关上；
处女去出卖皮肉，因为有辘辘饥肠，
今天夜里哭得悲哀！

你们都分享这些丑恶的佳肴盛馔，
士兵讨钱，议员卖身，法官是同谋犯，
厚颜又无耻的主教；
贫穷在你们这座卢浮宫地下战栗！
疾病、饥饿和死亡加在一起，这就是
你们的节日和良宵！

这大群的宠妃在圣克鲁作乐寻欢，
在花下嬉戏，手摘茉莉、雏菊的花瓣，
　　　玉臂赤裸，酥胸敞开，
宴会上火树银花，大吊灯百枝千枝，
美人一个个微笑，嘴里雪白的牙齿
　　　吃着活生生的小孩！

那又怎么样！笑吧！怕有人一再抱怨？
难道当皇帝，当亲王，当公主，当官员，
　　　就不能去享受人生？
这帮啼哭的人民备受饥饿的痛苦，
也理应知足，既然看得到你们跳舞，
　　　也听到你们的笑声！

那又怎么样！得了，把钱柜钱包装满。
特罗隆，西布尔；巴洛什①，高歌又把盏！
　　　这番景象令人欣慰。
人民和饥饿挣扎，你们吃得要呕吐，
在无边又无际的贫穷之上，摆一桌
　　　无际又无边的宴会！

4

他们欺凌你，人民！啊，阴森森的街垒，
昨天曾高高筑起，冲锋时百折不回，
　　　你抬起流血的头颅，

① 巴洛什（1802—1870），曾任总检察长、内政部长和外交部长等职。

他们的轿式马车光灿灿，疾如闪电，
锃锃发亮又飞驰而过的车轮下面，
你是石头，又在铺路！

人民，你的钱给恺撒；给你的是饥饿。
你不就是一条狗，任人抽打和呵斥，
跟在老爷后面奔走？
给恺撒皇袍；给你背篓和破衣烂衫。
这些美人，你们的闺女，由恺撒霸占，
给你耻辱，给你出丑！

5

哈哈！会有人说话。缪斯，这就是历史。
会有人在黑夜里高声地呐喊不止。
笑吧，小丑兼刽子手！
会有人为你报仇，法兰西，我的母亲，
你在受苦！大家会听到天上有声音，
传下来催命的怒吼！

这帮混蛋比明目张胆的强盗可恶，
他们贪婪的牙齿对人民吸髓敲骨，
毫不留情，无动于衷，
卑鄙得没有心肝，却有阴阳两张脸，
说道："得了吧！诗人！诗人可待在云间！"
好。云间有雷声隆隆。

1853 年 1 月

（手稿：1853 年 1 月 19 日）

[题解]这首诗揭露的内容并无夸大其词，而是和同时代专家学者有关里尔地窖的报道是一致的。这首长诗和另外一些同一题材的诗，构成了雨果诗中的一幅“悲惨世界”图。诗中触目惊心的内容既适用于第二帝国，更适用于十九世纪的整个资本主义制度。

海　　边

哈莫狄奥斯[1]

黑夜已降临。

剑

哈莫狄奥斯！正是时候。

路边界石

暴君快经过。

哈莫狄奥斯

我冷，我回去吧。

坟　墓

① 哈莫狄奥斯(？—公元前514)是古希腊的刺客。民间相传，他和友人为使雅典摆脱暴虐统治，在雅典娜节上刺死暴君，自己当场被杀。雅典人民尊他为争取自由的英雄，并为他立像纪念。

请稍留。

哈莫狄奥斯

你是谁?

坟　墓

我是坟墓。——不动手,自己完蛋。

天边一条船

我也是坟墓,我的船上装载流放犯。

剑

等暴君走来。

哈莫狄奥斯

我冷。好大的风!

风

我在刮。
我风声也会说话。我正向空中播撒
因为贫穷而咽气的流亡者的呼号,
他们没有朋友和亲戚,屋子和面包,
一边死去,一边向希腊[1] 的方向回头。

空中的声音

① 十九世纪的希腊是欧洲争取自由的象征。

涅墨西斯[1]！涅墨西斯！起来，起来复仇！

剑

正是时候。我们要利用夜幕的方便。

大　地

我地下躺满死者。

大　海

我海中血红一片。
江河带给我数也数不清楚的死尸。

大　地

他的影子被崇拜，死者在流血不止。
在明亮的天宇下，他朝前行走匆匆，
我就感到地底下死者在蠢蠢欲动。

苦役犯

我是苦役犯，这是一副锁我的锁链，
唉！只是为了看到一个流亡者可怜，
没有把这高贵的公民从我家轰走。

剑

他的身上没有心，你不要刺他心头。

① 涅墨西斯是希腊神话中的惩罚女神和复仇女神。

法　律

我成了幽灵，被他杀害。我曾是法律。

正　义

他把我这样一个女祭司逼成妓女。

鸟　群

他从天空中抽尽空气，我们就逃命。

自　由

我和鸟群一起逃——啊，大地没有光明，
希腊，别了！

剑

我们爱这暴君。这位大师
得到法官的尊敬，得到神甫的赏识，
处处有人欢迎他，欢呼声令人振奋，
他更像我们；正人君子，并不像你们。

誓　言

威严的众神！请把每张嘴永远封上！
信心已在每一颗胆小的心中死亡。
你撒谎，人！你撒谎，太阳！你撒谎，苍穹！
黑夜的风，请刮吧！请越刮越猛越凶！
请刮走荣誉，刮走美德这痴心妄想！

祖　国

孩子！我是你母亲！我可在狱中遭殃！
我从牢房的深处，孩子，在向你呼求。

哈莫狄奥斯

怎么！趁他黑夜里回家时对他下手！
怎么！对此漆黑的夜，对此无际的海！
对此朦胧的夜色，对此无垠的存在，
就在漠漠无底的深渊旁捅他一刀！

良　心

你可问心无愧地去把这个人杀掉。

1852 年 10 月于泽西岛

（手稿：1852 年 10 月 25 日）

［题解］这首很有特色的诗，尤其是最后一行，反映雨果对“惩罚”拿破仑三世的方式有过考虑。以后，雨果改变想法，认为“惩罚”不在于肉体消灭，而要让他遗臭万年。

不　行

把利剑留给罗马，尖刀留给斯巴达，
我们不要让布鲁图斯[1] 的鬼魂抱住
波拿巴这个强盗，我们别急于惩罚。

---

① 布鲁图斯于公元前四十四年刺杀自己的养父恺撒。

把这个混蛋留给阴森的未来惩处。

你们会得到满足，对此我可以保证，
你们不堪流亡的重压，因为被放逐，
你们被囚禁，践踏，受折磨，忍气吞声，
你们人人在战栗，你们会得到满足。

罪行永远也不会宽恕犯罪的罪人；
但是，请等待，上帝会给时间下命令，
请相信我，务必让复仇在剑鞘内安分，
上帝有耐心审判，时间姗姗来行刑！

让叛徒在无底的耻辱里苟延残喘。
要他的命，甚至连凶器也感到屈辱。
且等时间到，时间自有其神机妙算，
它把惩罚隐藏在自己大衣的深处。

就让他戴冠加冕，因为此人是祸害，
就让他在笨蛋和蠢货里称王称霸；
如果他找到母狗，能生下几只狗崽，
就让这元老院把帝国授予他一家；

就让他依靠弥撒，又依靠棍棒统治；
就让他作案后被捧上皇帝的宝座，
就让堂堂的教会对他竟卑躬屈膝，
就让这妓女钻进他的贼窝和被窝；

就让特罗隆夸他，西布尔对他崇拜，
就让他伸出血污的脚，让他们亲吻，
就让这恺撒活着！卢韦尔[1] 或拉斯乃[2]
要去杀死他，都会不得不降低身分。

不要杀死此人，啊！你们在严厉思索，
你们都是神秘的沉思者，孤独，好斗，
当有人为他庆贺，当他正觥筹交错，
紧握拳头，你们在荒草野坟里行走！

我们能取得胜利，总是借上天帮助。
冷静的榜样应该胜于愤怒的喷发。
不行，不要杀死他。示众的丑恶木柱，
有时候，需要找个皇帝来点缀一下。

1852 年 10 月于泽西岛

（手稿：1852 年 11 月 12 日）

[题解]《海边》一诗的最后一句："你可问心无愧地去把这个人杀掉。"但是，这和雨果反对任何形式的死刑的一贯主张是相悖的。此外，雨果也意识到，他的意见就他的地位而论，也可能会对历史的进程产生影响。于是，半个月过后，他接连写出《不行》和《天网恢恢》两诗，第二年又写出"'进步'安详和强大，但永

---

① 卢韦尔（1783—1820）原是拿破仑部下，发誓消灭波旁王族，一八二〇年因谋刺查理十世的次子被处死。

② 拉斯乃（1800—1836）是杀人犯，他的被处决及其《回忆录》在当时曾是轰动一时的社会新闻。

远天真无辜……"一诗，郑重修正自己的意见。

天网恢恢

不行，自由！人民啊，可不能让他死了！
当然啦，要这样做，其实也十分容易，
既然他葬送法律，敲响这样的时刻：
神圣的羞耻心已上天国，销声匿迹；

既然他已经赢得他血淋淋的赌注，
他靠阴谋，他靠剑，他靠火，称霸称王；
既然他巧设陷阱，他变节，他是屠夫，
他作伪誓[1]，这可是在敲上帝的耳光；

他还谋害法兰西，把匕首插进心里，
再捆住双脚，装上囚车，并游街示众，
凡此种种，这混蛋可以给一刀了事，
如庞培[2] 砍在颈部，如恺撒刺进腹中！

不，他是在平原上转悠的杀人元凶，
他杀人，砍人，毙人，可连眼睛也不眨，
他使坟墓里满满，他使屋子里空空，
他走来走去，身后总有死人在看他；

---

① 拿破仑三世就任总统时，曾起誓尊重宪法。

② 庞培(公元前 106—前 48)，古罗马将军，和恺撒争权，但被恺撒击败。

这个短命的皇帝，便是一切的原因：
儿子失去了父亲，孩童失去了希望，
寡妇跪着在呜咽，在哭泣，而老母亲
坐在长长黑幔下，已是鬼魂的情状；

为了替他织王袍，梭子上使用的是
用滴滴淌下的血浸染而成的红线；
蒙马特尔大街上大缸一只又一只，
他身上穿的皇袍被染得殷红一片；

你们烈士昨天是英雄，今天成囚犯！
他把你扔在卡晏，非洲，肮脏的船舱，
红红的断头机上，铡刀并没有抹干，
滴下来的血一滴一滴掉在他头上；

脸色铁青的叛变，这乃是他的帮凶，
前来敲他的家门，他示意把门打开；
他是弑父的凶手！他杀害姐妹弟兄！
各国人民啊，因此要他死就不应该！

要让此人活下来。啊！这才叫是惩罚！
啊！但愿有朝一日，他能在路上行走，
弯着腰，遭到全体人类的同声咒骂！
光着身子，像枯草在风中瑟瑟作抖！

如同套住他脖颈、布满铁钉的颈圈，

牢牢搂住他的是以往的累累罪行，
他只想找个地洞，找片树林或深渊，
群狼把他认出来，他苍白，胆战心惊；

他在苦役犯监狱里走路，铁链锒铛，
环顾左右，见到的只是寂静的仇恨，
孤零零独自一人，只能对石头嚷嚷，
时时处处有鬼魂，就是不见有活人；

蓝天下面目可憎，黑夜里颤栗苦恼，
年老力衰，连死神也对他不屑一顾……——
各国人民，请闪开！此人身上有记号，
他应由上帝处置，快快给该隐[1] 让路！

1852 年 10 月于泽西岛

（手稿：1852 年 11 月 14 日）

[**题解**]这是《海边》一诗写成后，雨果立即自我否定的又一首重要诗作。雨果有意在同一本诗集中把笔下一时的想法，和心中的一贯主张，一并同时如实端出，足见其胸怀之坦诚。

一八四八年诗人自诫

你不应追求权力，你应去别处寻觅

[1] 该隐是《圣经》里亚当和夏娃的长子，因妒忌杀死弟弟亚伯，遭上帝诅咒。上帝在该隐身上作记号，免得别人见他即杀。

自己投身的事业；你另有一番天地，
面对机会，你应该清清白白地止步。
你应该忧心如焚，应该温柔又严酷，
不论被别人理解或轻蔑，你的责任
是祝福人的神甫，是守护人的牧人。
同是一个法兰西、一个巴黎的儿女，
他们会因为贫困而有恼怒的情绪，
彼此间自相残杀，而当阴沉的街垒
猛然出现在每个街头，阴森而可悲，
从各个地方同时大量地倾吐死亡，
你应该独自奔走，身上也不带刀枪；
面对这一场可恶、可怕、可恨的战争，
你应该挺起胸膛，你应该表露心声，
你应该拯救弱者和强者，振臂高呼，
对枪林弹雨微笑，为死者亡灵哀哭；
然后，静静地返回自己孤独的岗位，
回到激烈交锋的议会大厅里，捍卫
会被人放逐的人，会被人判罪的人，
推倒绞刑架，保护因党派惟我独尊、
因面动摇的秩序，因面动摇的和平，
保护我们很容易受骗上当的士兵，
保护你兄弟，扔进牢房的普通难友，
保护法律，保护可怜而自豪的自由；
当此惶惶不安又焦虑忧愤的时代，
安慰战栗和哭泣的神圣艺术，此外，
等待至高无上的决定性时刻来到。

你的作用是警告世人，清醒地思考。

1848 年 7 月于巴黎

（手稿：1848 年 11 月 27 日）

[题解]雨果在集中插入政变前的诗作，目的是表明心迹，说明自己政变前后的思想是一致的。诗人在一八四八年六月起义中，曾赤手空拳去街垒上劝解冲突。秋天，雨果支持路易－拿破仑·波拿巴竞选总统。但是，亲王总统背叛了宪法，背叛了人民。

一八五一年七月十七日走下讲坛后成诗

这一群卑劣、粗俗、终有一死的狂徒，
他们现在是污泥，然后就成为尘土。
对，他们必死无疑，是过眼云烟。今天，
正人君子见到了他们就恶心生厌。
他们嫉妒成性，幼稚可笑，气焰嚣张，
惟其感到自己无能，更加火冒三丈，
谁走在前面，他们就咬住谁的脚跟。
他们不能变小为大，只能狂吠声声，
又不能阵阵怒吼，感到莫大的屈辱。
他们奔跑，看有谁能跑得更快一步，
谁就是猎物！——他们在元老院里蹦跳，
如在树林中，有人嗥叫，也有人尖叫，
包税人，神甫，丘八，大法官，乱成一片，
猎犬在追逐雄狮，狗窝在主人脚边，

他们统统叫你娘，只要你有权有奶，
今天可是波拿巴，明天是尚加尼埃[①]！
他们的口水淹没荣誉，权利，共和国，
淹没人民的宪章，淹没福音的成果，
淹没进步，被蹂躏人民的魂系梦牵；
他们有多么丑恶。——好吧。就悉听尊便！
现在，沉思的诗人在芸芸众生之上，
他昨天还在深深孤独中耽于幻想，
突然间，泰然自若，他却出现在此地，
来到你们的中间，宣说和传播真理，
捍卫失败的弱者，关心祖国的兴亡，
你们发怒吧！可以叫喊、谩骂和疯狂，
向他的名字猛扑，仿佛在争抢财宝！
你们得到的是他鄙夷不屑的微笑，
他甚至不屑一顾！——因为，他安详自尊，
鄙视你们的赏识，赏识你们的仇恨。

1851 年于巴黎

（手稿：1848 年（?）11 月）

［题解］此诗属旧稿，原无题。1851 年 7 月 17 日，雨果因修改宪法问题，和亲王总统及未来的政变集团在议会决裂，第一次喊出“拿破仑小丑”（“小拿破仑”）。后加的诗题本身赋予此诗以新的重要意义。

① 尚加尼埃（1793—1877），将军，曾任巴黎国民自卫队司令，政治观点与路易－拿破仑·波拿巴相左。

人活着就要斗争；所以，活着的人们

人活着就要斗争；所以，活着的人们
在脸上抖擞精神，在心里充满热忱，
他们要攀登高尚命运的险峰峻峭，
他们沉思着前进，胸怀崇高的目标，
不论黑夜或白天，他们的眼里只见
某种伟大的爱情，某个神圣的考验。
这是匍匐在约柜[1] 前面的神圣先知，
他们的心地善良，他们的生活充实；
这是劳动者，工匠，又是族长和牧人，
他们才活着，主啊！其他人叫我怜悯。
因为，其他人空虚，所以才烦恼很多，
最沉重的负担是存在而没有生活。
他们都无所用心，晃晃悠悠地活命，
因为从来不思考，活得就无聊透顶。
他们叫芸芸众生，他们叫乌合之众，
他们也赞成，反对，来往，又咕咕哝哝，
鼓掌，顿足，打哈欠，又说好，又说不好；
从来也没有名字，从来也没有容貌，
这群人来来去去，也评判，宽恕，开会，
破坏，支持马拉[2] 或提比略都无所谓，

---

① 约柜传为古代犹太人存放和上帝所立之约的柜子。

② 马拉（1743—1794），法国大革命的革命家，《人民之友报》主编。

快活人身穿锦袍，可怜虫袖口翻卷，
乱哄哄地被推着走向未知的深渊。
这些人类的底层，过眼就化成云烟，
冷漠的过客，没有年龄，知己和主见；
他们不被人认识，也从不被人信任，
他们浪费别人的口舌、脚步和精神。
他们的周围一片漆黑，又隐晦莫测；
烈日当空时，他们只有遥远的眷色，
因为，他们随便地乱喊、乱哼和乱叫，
他们徘徊飘泊在黑夜阴森的周围。

什么！什么都不爱！没精打采地行走，
不追求梦想于前，不悼念死者于后，
什么！既向前面走，又不知走向何方！
嘲笑朱庇特[1]，却对耶和华[2] 没有信仰，
毫无敬意地看待星星、鲜花和女人！
一心只想着肉体，从来不寻找灵魂！
为了徒然的结果，做出徒劳的努力！
对上天一无所求，把死者完全忘记！
不行啊，我可不是这种人！他们即使
躲进肮脏的黑窝，或有财有权有势，
我避开他们，怕走他们可憎的小道；
可悲的行尸走肉，卑劣的鸡鸣狗盗，

① 朱庇特是罗马神话中的天神，相当于希腊神话里的宙斯。

② 耶和华是《圣经》里上帝的名字。

小爬虫啊，我宁愿做棵林中的小树，
也不要吵吵嚷嚷跟着你们去充数！

1848 年 12 月于巴黎

（手稿：1848 年 12 月 31 日子夜）

［**题解**］这首诗是《惩罚集》的名篇之一。1848 年是法国，也是雨果自己多事之秋的一年。诗人表达了对不讲原则，只谋私利者的谴责，也表明了自己决不同流合污的决心。坚持信仰，勇于斗争，是雨果一贯的信条。

皇　　袍

啊！欢乐就是你们的劳动，
天上的呼吸是气幽香浓，
这就是你们的掠夺对象。
十二月[1] 一到，你们就逃避，
你们给人间酿成的蜂蜜，
来自从百花偷来的花香。

童贞女[2] 把露水[3] 制成佳酿。
你们就如同那一位新娘，
去看山坡上的百合盛开，

---

① “十二月”一语双关，既指冬天，又指发动政变的月份。

② 采蜜的工蜂为雌性，但不承担生育职能。

③ 欧洲古代相信蜜蜂采天上的露水而成蜜。

啊！你们金红花冠的伴侣，
蜜蜂，你们是光明的闺女，
请从这件皇袍上飞下来！

女战士们，向他发动冲锋
啊！你们都是高贵的工蜂，
你们是责任，你们是美德，
金色的翅膀，发火的飞箭，
纷纷飞到无耻者的面前！
对他说："你看我们是什么？

"我们是蜜蜂，你这个畜生！
山间木屋有葡萄的凉棚，
屋顶下住着我们的蜂群。
我们在蓝天下出生，飞到
玫瑰花绽开的朵朵花苞，
也曾飞临柏拉图[1] 的嘴唇。

"谁从泥中来，复回泥中去。
去黑窝里和提比略相聚，
阳台上把查理九世[2] 找寻。
去吧！你那紫金色的皇袍，

---

① 相传柏拉图童年时一天入睡，有蜜蜂飞来，将蜂蜜置于他嘴唇上，喻其言辞有迷人的魅力。

② 传说查理九世于一五七二年八月二十三日夜，曾站在卢浮宫阳台上，观看他亲自指挥的对新教徒的大屠杀，史称"圣巴托罗缪节屠杀"。

不要伊梅特[1] 的蜜蜂，只要
隼山[2] 上黑色的乌鸦一群！”

大家都来刺他，你咬我追，
让发抖的人民感到羞愧，
把卑鄙骗子的眼睛戳瞎，
要狠狠地对他猛刺猛扑，
让成群的蜜蜂把他驱逐，
既然做人的都对他害怕！

1853 年 6 月于泽西岛

（手稿：1853 年 6 月）

[题解]本诗是集中的杰作之一。拿破仑的皇袍以红色天鹅绒制成，袍上用金线绣成蜜蜂，象征帝国繁忙的工作。拿破仑三世沿用旧制。此诗以对蜜蜂的歌颂开始，继而号召蜜蜂飞出皇袍，以对穿皇袍的暴君狠狠刺咬告终。手法新奇，效果出人意外。

报　应

1

天下着雪。有人被自己的胜利打败。

① 伊梅特为希腊雅典附近的山名，古代以产蜜著称。

② 隼山是中世纪巴黎郊区的行刑地，绞架林立。

雄鹰可是第一次低下自己的脑袋。
阴暗的日子！皇帝缓步地在往回走，
把熊熊燃烧着的莫斯科留在身后。
天下着雪。酷寒的严冬化成了雪崩。
走不完一片一片皑皑雪原的前程。
已经认不出军官，已经认不出旗手。
昨天是浩荡大军，今朝是一群牲口。
已经辨不出中路，辨不清是右是左。
天下着雪。死马的腹中有伤兵藏躲，
借以御寒；破败的宿营地大门中央，
但见号手已死在自己岗位上冻僵，
站得正，身披白霜，或骑马，一言不发，
号手僵硬的嘴巴贴着黄铜的喇叭。
弹片，炮弹，榴霰弹和雪花混杂一起，
纷纷落下；榴弹兵[1] 为自己发抖惊异，
边走边沉思，灰色小胡子里已结冰。
天下着雪。寒风在呼啸！雪下个不停！
身在异国和他乡，部队却没有面包，
遍地薄冰，大家却光脚在地上奔跑。
这已经不是军人，没有热乎乎的心；
这是莫名其妙的梦在浓雾中行进，
是昏黑的天宇下，一队朦胧的黑影。
漠漠无边的孤独，模样可怕又狰狞，
处处是孤独这个无声的复仇女神。
老天静静地用雪，雪积得又厚又深，

① 榴弹兵是身材魁梧的精兵。

正为浩大的军队缝制浩大的尸衣；
人人感到会死去，大家都无靠无依。
——这个死亡的王国难道就无法逃出？
两大敌人！沙皇和北方。北方更可恶。
为了烧炮架取暖，只好把大炮扔掉。
谁躺下来，谁就死。混乱得不可开交，
他们已溃不成军；寒冷在吞噬部队。
一个个土丘隆起，就有一个个雪堆，
可以看到整团的士兵已倒下长眠。
啊，汉尼拔[①] 会失利！啊，阿提拉有明天！
轻伤员和重病号，逃兵、辎重和担架，
为了渡河，彼此在桥上践踏和挤压。
一万人躺下睡觉，只有一百人醒来。
往日的内伊[②] 身后跟着大军，而现在
却溜出来向三个哥萨克夺回怀表。
每一天夜里，口令！突击，进攻和警报！
这些非人非鬼的士兵一端起步枪，
看到骑兵如飓风，恶煞般又打又抢，
发出仿佛秃鹫般阵阵凄厉的叫声，
阴沉沉，又恶狠狠，向他们发动冲锋。
一支浩大的军队在茫茫黑夜消失。
皇帝站立在一边，皇帝在注目凝视。
他犹如一棵等待刀斧砍伐的大树。

① 汉尼拔(约公元前247—前183)，北非迦太基统帅，是罗马帝国不共戴天的死敌，占领意大利后曾被迫撤回。

② 内伊(1769—1815)，帝国元帅。莫斯科战役失败，他负责掩护撤退，但和主力的联系经常被阻断。当时俄国士兵大多无表，便争抢法国士兵的表。

灾难这已经出场、阴险毒辣的樵夫，
对准了这个从未遭遇厄运的巨人；
凌辱他这橡树的则是斧头的利刃，
他在声声复仇的幽灵前战栗害怕，
他看到四周围的枝桠被一一砍下。
官兵都奄奄一息，人人迟早会夭殇。
活着的部队精心护卫着他的营帐，
他们永远相信他那颗天上的星星，
望着他在帐篷上来回走动的身影，
大骂命运竟然对皇帝冒犯和亵渎。
拿破仑猛然心里感到了一阵恐怖，
为失败惊讶不止，已不知何去何从，
皇帝转身向上帝；叱咤风云的英雄
在颤抖；他明白，惴惴不安，脸色铁青，
他也许是为什么事情而遭受报应，
眼望雪地上他的队伍已稀稀拉拉，
“上帝，你威风凛凛，”他说，“这就是惩罚？”
这时，他耳中听到有人叫他的名字，
有声音在冥冥中说话，对他说：不是。

2

滑铁卢！滑铁卢！滑铁卢！你平野堪悲！
苍白的死神在把各方凄惨的部队，
在你低洼的树林、山坡、山谷里搅混，
仿佛波涛在小小罐子里沸腾翻滚。
那一边是欧罗巴，这一侧是法兰西。
上帝破灭英雄的希望；浴血的撞击！

胜利啊，你开小差，命运在胆怯犹豫。
滑铁卢啊！我流泪，唉！我都说不下去：
最后一场战争的最后这一些士兵
都死得伟大；他们为战胜世界拼命，
驱赶国王，跨越阿尔卑斯和莱茵河，
他们的灵魂在借响亮的喇叭高歌！

薄暮降临；激烈的战斗炽热而悲怆。
拿破仑主动进攻，几乎已胜利在望；
他把威灵顿[1] 死死逼进了一片树林。
他手握着望远镜，不时地注目找寻
战场的中路，若明若暗的一个黑点，
可怕的混战如同荆棘丛时隐时现，
有时望望地平线如大海一般依稀。
布吕歇尔[2] 杀来了，他希望是格鲁希[3]。
希望改变了立场，战斗改变了灵魂，
呼啸声声的混战像大火迅速加温。
我们的方阵受到英国大炮的猛揍。
平野之上，破碎的旗帜瑟瑟地颤抖，
垂死的士兵被人杀戮，在呼救呼痛，
平野变成燃烧的深渊，炉火般通红；
深渊里部队仿佛一座座城墙倾倒，

① 威灵顿(1769—1852)，英军统帅，在滑铁卢战役中是欧洲盟军的司令。

② 布吕歇尔(1742—1819)，普鲁士军队统帅，逃脱法军格鲁希的包围，和威灵顿会合，决定了滑铁卢战役的成败。

③ 格鲁希(1768—1847)，拿破仑的将军，奉命堵截布吕歇尔的普鲁士军队，然后再和主力会合，但未能实现。

身材高大的鼓手头戴高大的翎毛，
如同成熟的麦穗，一个个纷纷倒下，
远远地可以瞥见伤口又大又可怕！
恐怖的屠杀！这是劫数！他忧心忡忡，
他感到战争在他手中已开始松动。
近卫军都集结在一座小山丘后面，
近卫军，是最后的希望！最后的信念！
“也罢！去把近卫军投入进来！”他喊道。
有枪骑兵，榴弹兵有斜纹布的鞋罩，
龙骑兵像是古代罗马军团的精兵，
加上重骑兵，炮兵尾随隆隆的雷鸣，
戴高顶长毛军帽，或戴的头盔发亮，
全体人马，不问是新兵，不问是老将，
都知道自己将在这番壮举中送命，
向站立在风暴中自己的天神致敬。
异口同音齐声喊，高呼道：皇帝万岁！
于是，大家都笑迎英军的炮弹横飞，
沉着平静，却慢步行进，由军乐开路，
大家都从从容容，走进面前的火炉。
拿破仑紧紧盯着自己的近卫军，唉！
他注目凝视，但见将士们刚刚出来，
阴沉的大炮喷出滔滔不绝的硫磺，
这些钢筋铁骨的部队兵强又马壮，
在这无底深渊里顷刻间化为乌有，
如同一团蜡，接近火炭时融化成油。
人人手持武器，头颅高昂，不拔坚挺。
没有人后退。请安息吧，将士的英灵！

残部的脚下踩着尸体，在犹豫不前，
望着近卫军纷纷牺牲。——在顷刻之间，
“溃败”这个高大又面目狰狞的怪物，
突然提高绝望的嗓子而大声惊呼，
灰白的脸吓唬住最大无畏的英豪，
倏忽之间把军旗变成破布和碎条，
某些时候，“溃败”的幽灵是硝烟弥漫，
突然在军阵中间站起来，高大如山，
面对胆战心惊又临阵脱逃的士兵，
挥舞着两条臂膀，大声喊：“大家逃命！”
大家逃命！可耻！可怖！人人张口喊叫；
狂乱，凶狠和荒唐，并在田野里奔跑，
他们都身不由己，仿佛有鬼使神差，
在大堆军需品和肮脏军车间徘徊，
翻身跳进沟渠里，去黑麦田里藏匿，
扔掉军帽和大衣，扔掉步枪和鹰旗，
面对普鲁士军刀，身经百战的老兵，
可悲啊！嗥叫，逃跑，哭泣和战战兢兢！
——转眼间，仿佛干草着了火，灰飞烟灭，
浩荡大军的赫赫声名就土崩瓦解，
这片平野，唉，今天供人沉思和凭吊，
目睹世界曾为之逃跑的军队逃跑！
四十个年头过去，当年此地的大军，
是上帝在田野上涂抹的几点烟云，
滑铁卢，这片悲惨而又孤凄的高地，
还在为目睹巨人逃跑而心有余悸！

拿破仑看到巨人像江水流逝不见，
士兵和战马，鼓手和军旗；——面对考验，
他模模糊糊感到内疚又袭上心头，
他说："将士已牺牲，"向苍天伸出双手，
"我已经失败！我的帝国被轻易打垮。
严厉的上帝，这次可是对我的惩罚？"
这时候，喊叫、喧嚣和隆隆炮声不止，
他听到那个声音在给他回答：不是！

3

他垮了。上帝改变欧洲奴隶的地位[1]。

茫茫大海的深处，被浓浓大雾包围，
有古火山的残片，一角丑陋的岩石[2]。
"命运"拿起了枷锁、铁锤和铁钉几只，
又抓起这"盗雷者"[3]，他活着，脸色苍白，
来到千年的山巅，洋洋得意的神态，
把他钉住，发出的奸笑不阳又不阴，
怂恿英吉利这头秃鹰啄咬他的心。

何等的灿烂辉煌，如今都付之东流！
从早上日出东方，到黑夜来临时候，

---

① 指以前欧洲各国国王是拿破仑的奴隶，现在拿破仑是欧洲各国国王的奴隶。

② 指大西洋的圣赫勒拿岛，东距非洲一千八百公里，西距美洲三千公里，拿破仑于滑铁卢战役失败后，从一八一五年至逝世的一八二 年，被囚禁于此。

③ "盗雷者"指拿破仑，"盗雷者"是从"盗火者"（普洛米修斯）衍生出来的。

同样的孤独，遗弃，还是同样的监狱，
门口有英国士兵，天边是茫茫海域，
裸露的岩石，荒芜的野林，无聊，空廊，
帆篷都匆匆离去，如希望一闪而过，
耳边同样的涛声，耳边同样的风声！
永别了，翎饰飘动不已的紫红帐篷，
永别了，恺撒骑的白驹，曾跃马扬鞭！
再没有击鼓致敬，再没有皇家冠冕，
没有诚惶诚恐的众国王匍匐在地，
没有国王头上的皇袍，再没有皇帝！
拿破仑跌倒在地，起来又是波拿巴[①]。
如罗马人被帕尔特的箭射中挂花[②]，
流血，沮丧，他想起焚烧的俄国首都。
一个英国小班长对他下命令：站住！
妻子在别人怀抱[③]，儿子在国王手里[④]！
元老院对他凌辱[⑤]，以前却膜拜顶礼，
比阴沟里打滚的公猪更下流卑贱。
当北风不再呼啸，在茫茫大海之边，
下临嶙峋的怪石，在悬崖峭壁之上，
他独自行走，沉思，四周是滔天浊浪。
高傲，忧伤，眼望着山高、海阔和天远，

① 拿破仑是名，波拿巴是姓。拿破仑皇帝退位后，充其量只是波拿巴将军而已。

② 帕尔特人是古代小亚细亚部落。帕尔特人败走时，常向追击的敌人发射毒箭。

③ 拿破仑的妻子、奥地利公主玛丽亚·路易莎回国后和奥地利将军结婚。

④ 拿破仑被废黜后，儿子随母亲回奥地利宫廷，由外祖父奥地利国王抚养。

⑤ 元老院于一八一五年四月议决废黜拿破仑。

眼里却为往昔的战役而头晕目眩，
他不禁浮想联翩，他不禁思潮翻动。
伟大、光荣皆成空！ 造化却从从容容！
飞去的雄鹰如今见了也不认识他。
国王们已是他的狱吏，用圆规一把，
画出无情的圆圈①，把他紧紧地关住。
他奄奄一息。死亡露出清晰的面目，
在他的夜空升起，在他的眼前成长，
如同神秘的一天，有个阴险的早上。
他的灵魂在抽动，几乎已逃逸不见。
终于有一天，他把佩剑安放在床边：
“就是今天！”他说罢躺在佩剑的一旁。
大家把马伦戈② 的战袍盖在他身上。
尼罗河，多瑙河，台伯河，各战役先后
都向他俯下身来，他说：“我终于自由！
我是胜利者：我的雄鹰飞到我眼前！”
正当他转过脸来，准备就这样归天，
瞥见赫德森·洛③ 的一只脚伸进屋子，
正从微微启开的门缝里对他窥伺。
于是，这位被各国国王踩扁的巨人
喊道：“这太过分了，这一次忍无可忍！
主啊！ 现在都完了：天主，我向你恳求，
你惩罚了我！”声音却说：“还不到时候！”

① 指以圣赫勒拿岛为圆心、无法逃出的一圈海域。
② 马伦戈，意大利地名。拿破仑于一八〇〇年在此击败奥地利军队。
③ 赫德森·洛（1769—1844），英国将军。拿破仑被囚禁圣赫勒拿岛时，他任该岛总督，对拿破仑管制十分严格。

4

凄惨的往事，你们已在黑夜里逃遁！
帝国已经被摧毁，皇帝已经是故人。
拿破仑将会埋在柳树下长眠不醒。①
于是，东西南北的各个国家的百姓，
忘却曾经有暴君，如今爱的是英雄。
诗人给各国国王黥面，他们是元凶，
诗人深思后，给这打倒的伟人安抚。
我们把铜像放还寡居经年的铜柱②。
我们仰起头张望，只见他高高站立，
安详地在巴黎城之上，俯视着大地，
白天和碧空相伴，夜晚和星星为伍。
神庙，把他的名字刻上你们的石柱！
我们现在只看到时光的一个侧面，
我们现在只记得光辉灿烂的周年；
这不同凡响的人似乎灌醉了历史；
冷眼旁观的公正在他英名前消失；
现在只看奥斯特里茨和埃斯林根③；
我们开始在发掘这些伟大的年份，
如同在发掘已故罗马皇帝的古冢；
每当有人从这片非同寻常的土中，
找出执政的石雕，或是皇帝的铜像，

① 一九二一年五月八日，拿破仑的遗体在距住地不远的三棵柳树下埋葬。

② 巴黎旺多姆铜柱于一八一〇年为拿破仑而立，用奥斯特里茨战役中俘获的大炮铸成。上立皇帝全身像，一八一五年铜像拆除，一八三三年重立。

③ 这是拿破仑取得胜利的两次战役的地名。

你们一旁的各国人民就拍手鼓掌！

5

过去从没有这般的事情：
人已经倒下，名却在长大。
他静静躺在自己的坟茔，
倾听着世界都在议论他。

世界在说："不论什么地点，
胜利总和此人志同道合。
凄凉的历史，你从未看见
比他更不可思议的过客！

"光荣归于九泉下的主宰！
光荣归于这无畏的勇士！
我们曾看到他奕奕神采，
攀登上天的头几级天梯！

"他曾经倾注全副的心力，
派遣心里的每一个梦想，
拿下莫斯科，拿下马德里，
和命运搏斗，和命运较量。

"此人时时刻刻参与竞争，
他向前跨出巨人的步伐，
纵然上帝总是不予赞成，
偏向他提出狂妄的想法。

“他几乎可以说不是凡人。
他眼神牢牢注视着罗马，
兴冲冲地说道，十分认真：
现在，应该由我称王称霸！

“他既是火山，他又是灯塔，
是英雄，象征，是国王，教皇，
他想在卢浮宫君临天下，
再让圣克鲁成为梵蒂冈。

“他如是恺撒，会对庞培说：
你应以做我的副手为荣！
我们看到他的剑光闪烁，
显现在惊雷滚滚的云中。

“他的勃勃野心其大无比，
一旦异想天开，心血来潮，
他会大发脾气，并且随意
叫世界上各国民族跪倒，

“他想把种族、语言和人杰，
仿佛在大锅里混在一起，
他又想把巴黎推向世界，
又想把世界禁闭在巴黎！

"如居鲁士[1] 把巴比伦攻夺，
他想伸出大手，高瞻远瞩，
把全世界变成一张宝座，
把全人类变成一个民族，

"将拿破仑帝国缔造成功，
也不问嘘叫声此起彼伏，
让耶和华在云端里眼红，
并为他拿破仑感到忌妒！"

6

终于，他死后得到解放，才舒心得意，
茫茫大海把他的灵柩送返法兰西。

十二年来[2]，此人在镀金拱门下长眠，
流亡和死亡已经为他又一次加冕；
好安静！——每当经过这座忧伤的殿堂，
我们想象他头戴皇冠，幽暗的回廊，
身穿金色蜜蜂的皇袍，他一言不发，
躺在纹丝不动的这座圆拱顶之下，
而他，他认为世界乃是太小的空间，
他左手握着权杖，他右手执着利剑，
他的巨鹰待在他脚旁，半睁着眼睛，

---

① 居鲁士大帝二世(公元前 590/580—约前 529)，波斯政治家和阿契美尼德王朝的开国君主。

② 拿破仑的灵柩于一八四〇年运回法国。安葬于"伤兵院"。雨果此诗作于一八五二年。

我们说:正是此地睡着恺撒的英灵!

他留下这大城在一片光明里举步,
自己长眠,他静静长眠时,信心十足。
有一天夜里,——总是坟墓之中的夜里,——
他醒来。古怪景象在他眼前很清晰,
仿佛一支可憎的火把散发出微光;
阵阵笑声在石头天花板下面回荡;
他青着脸坐起来,那景象越来越大;
恐怖啊! 他又听到那个声音在说话:

“醒醒。莫斯科,滑铁卢,圣赫勒拿,流亡,
国王是一群狱卒,英吉利高傲狂妄,
在你临终的时刻,斜倚在你的床边,
陛下,这不算什么。你的惩罚在眼前!”

这声音如同讽刺挖苦,变得很尖刻,
又如此冷嘲热讽,变得刺耳和苦涩;
冷笑使这仅次于上帝的神很痛苦。

“陛下! 他们把你从蔚蓝的神庙请出!
陛下! 他们把你从高高柱子上请下!
你瞧。一大群强盗,乱哄哄敲敲打打,
有该死的放荡鬼,有尸堆上的屠夫,
把你紧握在手里,你是他们的俘虏。
你高贵的脚在被他们的爪子触摸。
他们抓住你。你的逝世如星星殒落,

拿破仑大帝；你以波拿巴死而复生，
你走进博阿尔内[1] 大马戏团的彩棚。
你是他们的演员，他们给你套马鞍。
他们高声称伟人，私下里叫你笨蛋。
他们来到了巴黎，哗啦啦铺开场地，
带着的几把尖刀可随时吞下肚皮。
他们对聚在堂屋四周的行人大呼，
对行人吆喝，你听：——大帝国精彩演出！
马戏团请到教皇参加；这当然很好。
而沙皇是更好的演员；谁也猜不到
沙皇只演个中士，教皇只演个和尚；
我们班子有皇帝老子的青铜塑像！
我们这些人都是大拿破仑的侄儿！——
富尔特[2] 和马尼昂，巴里厄和鲁埃尔[3]，
他们要表现玩偶元老院，十分卖力，
他们要抱点干草，就去掩体里收集，
充填你的老鹰，啊，耶拿[4] 战役的猛将！
老鹰已躺着死了，从前曾高高飞翔，
从战场上空跌进游乐场里的马厩。
陛下，他们在缝补你旧宝座的丝绸。
他们躲在树林边，把法国抢劫一空，

---

① 博阿尔内是拿破仑三世母亲的姓氏。雨果故意不提其父亲、拿破仑的弟弟路易·波拿巴的名字。

② 富尔特(1800—1867)，第二帝国的财政部长。

③ 鲁埃尔(1814—1884)，曾任司法部长，商业部长，并担任政府在议会里的发言人。

④ 耶拿，德国地名。一八〇六年十月十四日，拿破仑在此大败普鲁士军队。

你看，他们的破衣烂衫上血渍浓浓，
西布尔借圣水缸洗涤他们的血衣。
你雄狮跟他们走；猴子是他们主子。
你的盛名是他们睡觉的床，拿破仑。
大家看见奥斯特里茨上有点马粪。
你的光荣是浊酒，他们喝得不知羞。
他们等着有人把铜板往小帽[1] 里丢；
'催命弹'正在试穿你的灰色燕尾服；
他们在桌上铺开你的军旗当台布；
在希腊人[2] 发财的肮脏桌子的一边，
他们和农民[3] 一起喝酒、作弊和赌钱；
大哥，你也参与了这场骗人的赌局，
是你的大手曾把洛迪[4] 的军旗高举，
波拿巴，你这只手曾握有闪电惊雷，
如今帮着在牌上作弊，借银子捣鬼。
他们现在逼着你和他们一起畅饮，
陛下，卡里埃用手友好地拉你衣襟，
彼埃特里[5] 躲进洞，在和你称兄道弟，
而莫巴也是知己，拍一拍你的肚皮。
骗子，强盗，杀人犯，人人都狗苟蝇营，
他们知道自己会遭遇到你的不幸；

---

① 拿破仑头戴小帽、身穿灰色燕尾服的形象在民间流传甚广。

② 希腊人常被敌人讥为弄虚作假。

③ 法国农民在全民公决中支持拿破仑三世。

④ 洛迪，意大利地名。一七九六年五月九日，拿破仑·波拿巴在此击败奥地利军队。

⑤ 彼埃特里(1810—1864)，一八五二年时任警察总监。

他们且为你祝酒，要喝个酩酊大醉；
圣赫勒拿岛在和普瓦西[①] 彼此碰杯。

舞会、盛宴和狂欢，你瞧，从早开到晚！
群众听到热闹声，人挤人争相观看；
他站在台上，人群拥挤不堪，又是笑，
又打哈欠又鼓掌，又是骂娘又嘘叫，
四周围着的丑角摇晃手里的铃铛，
'戏从荷马开始演，演到卡洛[②] 再收场！
史诗！辉煌的史诗！啊！最后一章稀奇！'
左面特罗隆小丑，右边巴洛什滑稽，
身后的这间土棚，这地方又脏又杂，
脏兮兮的芒德兰乔装打扮成恺撒，
这个鬼强盗躲在他浓胡子里暗笑，
你这皇帝的幽灵，你一旁把鼓在敲！"

可怕的景象消隐。——皇帝已心灰意懒，
在朦朦胧胧之中发出恐怖的叫喊，
他低低垂下眼睛，高举惊骇的双手；
大理石胜利女神[③] 雕像在大门四周，
这些白色的幽灵，在幽幽陵墓之前，
彼此间指指点点，又各自依偎墙边，
倾听巨人在暗处恸哭，在挥洒热泪。

---

① 普瓦西，巴黎附近地名，当时设有关押流氓和盗贼的监狱。
② 卡洛(1592—1635)，雕刻家，其作品多表现人物的丑态。
③ 一八四四年时，拿破仑墓前曾刻有十二尊胜利女神像。

他，喊道："你这带来凄惨景象的魔鬼，
你处处紧随着我，但你从不见身影，
你是谁?"那声音说："我是你犯的罪行。"
这时，坟墓里充满一种古怪的光芒，
如同上帝复仇时那般显灵的情状；
黑暗中，四个大字在恺撒头上闪亮，
和伯沙撒① 的墙上映照的天书一样；
波拿巴全身战栗，如孩子失去妈妈，
他抬起惨白的脸，他念道："雾月十八②!"

1852 年 11 月 30 日于泽西岛

（手稿：1852 年 11 月 25—30 日）

［**题解**］一八五二年十一月二十一日，法国经全民公决，恢复帝制。拿破仑三世俨然以拿破仑的继承人自居，登上皇帝宝座。雨果气愤不已，写成这首长诗。不过，诗中史诗的气魄压倒了讽刺的本意，成为一部著名讽刺诗集中一首著名的史诗。雨果是颂唱"拿破仑神话"的诗人，认为上帝对"雾月十八"政变的惩罚，拿破仑践踏宪法、废除自由得到的报应，正是一八五一年的政变和一八五二年建立的第二帝国。

---

① 伯沙撒是公元前六世纪巴比伦的末代国王。据《旧约·但以理书》，伯沙撒设宴欢饮，墙上忽现天书数字，其意思是根据天意，巴比伦将亡。

② 一七九九年十一月九日，拿破仑发动政变，推翻"督政府"，任"第一执政"，一八〇二年任"终身执政"，一八〇四年称帝。政变是日，为共和历八年的雾月十八日。

女 烈 士

这些妇女都要被送往遥远的监狱，
人民，她们是你的姐妹，是你的妻女！
她们的弥天大罪，人民啊，就是爱你！
屈从、阴沉的巴黎在流血，无声无息，
目睹这种种罪行却死也不肯开口。

这个女人嘴巴里塞了东西被押走，
她高呼："打倒叛徒！"（这就是她的罪行。）
这些妇女是信仰，是美德，也是理性，
这些妇女是公平，廉耻，正义和骄傲。
圣拉撒路[1] ——要彻底铲平这一座监牢！
迟早一定要把它拆除得片瓦无存！——
把她们收下，吞噬，轮到她们的时分，
打开丑恶的大门，把她们再吐出来，
扔进可憎的囚车，把她们运往国外。
她们去何方？无人会知晓，只有坟墓
才会向乌鸦叙讲，告诉墓前的柏树。

一位神圣的母亲，也是中间的女囚[2]
那一天她被带走，要去可怕的非洲，

---

① 圣拉撒路是法国十九世纪主要关押女犯的监狱。一九三五年废。
② 指保琳娜·罗兰。

她的孩子们都在，都想要和她拥抱，
却被人轰走，母亲看到儿女被赶跑，
伤心地说道：“走吧！”人民流着泪求情。
囚车的门又狭窄，又低矮，一个宪兵
嘲笑她长得丰腴，显出高兴的模样，
用手使劲地一推，把她推进了车厢。

她们就这样走了，带着病，关进车中，
关进黑色的马车，关进污秽的牢笼。
囚犯没有空气和阳光，也没有泪痕，
只是个坐在自己棺材里活的死人。
一路上都能听到她们绝望的声音。
发呆的人民望着受难的女人行进。
她们到土伦，走下囚车，被囚船接住。
她们除了挨棍棒，没有面包和衣服，
孤零零成了寡妇，漂洋过海的女犯
捧着肮脏的饭匣就用手指在吃饭。

1852年7月于布鲁塞尔

（手稿：1852年7月8日）

［题解］政变当局把成千上万的人民流放海外。据官方数字，仅流放阿尔及利亚南方的人就近万人。

流放犯颂

祈祷吧！已是清静的黄昏。
天主呀，我们向你抬起眼睛和双臂。
在此地向你献上眼泪和锁链的人，
正是水深火热中最受折磨的一批。
他们荣誉应最多，他们痛苦却最深。

要挺住！犯罪自会有报应。
我们有姐妹，我们有母亲，
她们在茅屋里日夜伤心，
风儿在吹刮，鸟儿在飞行；
鸟儿呀，讲讲我们的酸辛！
风儿呀，捎去我们的爱情！

主呀！我们把心事托付你，
我们求你可忘却流放的我们，不过，
求你把光荣归还在沉沦的法兰西；
让我们一死了之，我们已受尽折磨，
酷热的白昼难熬，冰冷的黑夜相欺！

要挺住！犯罪——

如同弓箭手射中了目标，
烈日射来的利箭对我们多么残酷；

沉重的劳役之后，根本不可能睡觉；
热病，这只从有毒沼泽飞出的蝙蝠，
用它无形的翅膀击打我们的头脑。

要挺住！犯罪——

口渴，而水灼伤我们的嘴；
饥饿，只有黑面包；干活吧，拿起铁锹！
这荒芜的沙漠上，每打一镐和一锤，
死神从地下坐起，发出一声声狞笑，
一把搂住人，和人拥抱，又倒下再睡。

要挺住！犯罪——

没有关系！我们决不屈服；
我们准备受折磨，但我们仍然高兴。
我们要感谢倾听我们颂歌的天主，
感谢他选中我们，这时刻如此不幸，
现在，只有可耻的小人才不会受苦。

要挺住！犯罪——

万岁！伟大的共和国万岁！
愿和平降临广漠无垠的神秘夜晚！
愿和平赐予亡灵，他们在墓中长睡！
愿和平降临大海，海阔天空，听不完
卡晏的呻吟，非洲的呜咽，令人心碎！

要挺住！犯罪自会有报应。
我们有姐妹，我们有母亲，
她们在茅屋里日夜伤心，
风儿在吹刮，鸟儿在飞行；
鸟儿呀，讲讲我们的酸辛！
风儿呀，捎去我们的爱情！

1853年7月于泽西岛

（手稿：1853年7月23日）

[题解]本诗又是一首有歌词、带叠句的"歌曲"。雨果希望自己的《惩罚集》具有人民喜闻乐见的艺术形式。这首颂歌不仅历数流放犯的苦难，更唱出他们的信念和希望。

致 人 民

大海和你一样；大海可怕，大海和平。
大海又无边无际，于动荡中见宁静；
大海有波澜起伏，大海有浩瀚恢宏。
为一线阳光平静，为一阵微风激动，
有时是和谐协调，有时是大叫大嚷。
青蓝色的海底里，海兽都心情舒畅；
海上有风暴生成；海里有无底深渊，
谁胆敢来此冒险，谁就会命丧九泉；
茫茫大海上，巨人站立不稳会头晕；

大海把船只倾覆，如同你倾覆暴君；
大海之上有导灯，如你头上有思想；
上帝才知道大海为何盛怒或慈祥；
听到有海涛激荡，如铁甲碰撞，终于
漆黑的夜晚充满可怕的窃窃私语，
我们感到，这滚滚大海犹如你人海，
今晚已经在咆哮，明天把大口张开。
浪尖很锋利，正和锋利的刀剑相同；
晨星升起，大海唱其大无比的赞颂；
大海浩浩的四周是蔚蓝色的宇宙，
在自已镜中收下满天的大小星斗；
大海有威力无穷，大海有风光妖娆；
大海把山崖拔起，却留下一茎小草；
大海也和你一样，把浪花抛撒高山，
人民啊；只是我们站立在神圣海滩，
我们在凝目沉思，等待海潮的到来，
大海从来不骗人，从不骗人是大海。

1853年7月于大海之滨
（手稿：1853年2月23日）

[题解]水能载舟，也能覆舟。雨果深信这个道理。诗人一比到底，大海的每一个特性都可以有所指。大海有涨潮，而人民没有起来。在诗人笔下，大海不仅是一个比喻，是一个象征，大海对沉睡的人民，还是一个沉痛的责备。

晨　星

夜里，我在沙滩上入睡，一旁是大海。
一阵风把我吹醒，我就从梦中醒来，
我睁开我的眼睛，看到启明的晨星。
这颗晨星闪耀在又远又高的天顶，
洒下柔和的白光，无穷无尽又可爱。
北风已经挟带着风暴偷偷地走开。
明亮的星把乌云化成了鹅毛轻轻。
这一点光明正在沉思，它也有生命；
这颗星使波涛在海礁上不再翻滚；
我们仿佛能透过珍珠[1] 看到有灵魂。
天色尚黑，黑暗的统治已好景不长，
上帝的嫣然一笑，使天空豁然开朗。
歪斜的桅顶染上银色的晨光熹微；
船帆已经在发白，船身还仍然很黑；
几只海鸥站立在悬崖峭壁的绝顶，
聚精会神，严肃地注视着这颗星星，
如对闪光幻成的这只天鸟在凝望；
像是人民的大海对星星多么向往，
大海在轻轻呼啸，看着星星在照耀，
似乎是非常害怕把星星吓得飞掉。
无法言传的爱情充满了茫茫海空。

---

① 珍珠指色泽白而淡的晨星。

青草丛如痴如醉，在我的脚下乱动。
鸟儿们待在窝里交谈；有一朵花蕾
醒了过来，对我说："这颗星是我姐妹。"
正当黑夜把皱褶长长的帷幕揭开，
我听到一个声音从星星传了下来，
星星在说："我这颗星星只是个先驱。
我出来了，有人说我已在墓中死去。
我在西奈山① 照耀，在泰格特山② 升起，
我是金光闪闪的小石子，我被上帝
仿佛用弹弓击中深夜黑暗的额头③。
一个世界毁灭时，我又会重返地球。
我是热血沸腾的诗歌啊！ 各国人民！
我曾照亮过摩西，我曾照亮过但丁。
大海是一头雄狮，它对我爱慕不已。
我来了。站起来吧，美德、信仰和勇气：
思想家，仁人志士，请登上塔楼，哨兵！
快快点亮吧，眼珠！ 快快睁开吧，眼睛！
生命，把声音唤醒；大地，叫田沟掀动；
你们在沉睡，起来；——因为，我有人陪同，
因为，第一个派我出来的人，他其实
是光明这位巨人，是自由这位天使！"

1853 年 7 月于泽西岛
（手稿：1852 年 12 月）

---

① 西奈山是上帝启示希伯来人的先知和立法者摩西的地方。
② 泰格特山是希腊南部山脉名，相传是阿波罗和众位诗神宠爱的居住地。
③ 这个形象取自《圣经》中以色列王大卫和独眼巨人斗争的故事。

[**题解**]《晨星》也许是《惩罚集》中最受人称道的作品。全诗不着一字影射时事，只从身边景物写起，而以宇宙万物的象征结束。诗人对自由的渴望，对光明的追求，其境界和风格与集中其他的讽刺诗大异其趣。

吹响吧，要不断地吹响，思想的号角

吹响吧，要不断地吹响，思想的号角
当沉思的约书亚[1] 头颅向天空高翘，
这被激怒的先知领着他的人进发，
围绕着这座城市[2]，吹响起他的喇叭，
绕第一遍的时候，国王展开了笑颜，
绕第二遍时，笑个不停，并向他传言：
“你以为放放空气能把我城市吹倒？”
绕第三遍的时候，约柜[3] 在前为先导，
接着是全体号手，接着是军队经过，
孩子们纷纷跑来，向约柜大吐唾沫，
学着号角的声音吹起孩子的喇叭；
绕第四遍的时候，妇女们上来谩骂，
就在锈蚀得已经发黑的雉堞中间，
她们在墙上坐下，一边拿纺锤纺线，

① 约书亚是《圣经·旧约》中的人物，是先知摩西的继承人。

② 指杰里科，一译耶利哥。

③ 约柜是存放刻有摩西十诫的石板的圣柜，是上帝和以色列人立约的象征。

并且对希伯来人扔石块加以嘲弄；
绕第五遍的时候，瞎子和跛子一同
走上昏暗的城墙，他们大声地嘘叫，
对阴天下吹响的黑喇叭大肆嘲笑；
绕第六遍的时候，那花岗岩的塔楼，
塔楼高又高，雄鹰在楼顶筑巢停留，
坚固得即使闪电也无法把它劈开，
国王放声地大笑，回到他高塔上来：
“这一些希伯来人音乐可奏得真好！”
全体元老也围着高兴的国王大笑，
晚上还坐在庙里，还在讨论和谈话。

绕第七遍的时候，城墙轰轰然倒塌。

1853年9月于泽西岛
（手稿：1853年3月19日）

[题解]雨果借用人们熟悉的圣经传说，赋予其强烈的象征意义，号召为正义事业吹响“思想的号角”。雨果在诗中对思想力量和意志力量的强调，使本诗成为《惩罚集》中的名诗之一。

黑色的猎手

“你是谁，过路人？林中很黑。
乌鸦成群结队地在翻飞，

大雨即将临头。”
“我这个人在黑夜中来回，
是黑色的猎手！”

树林里的树叶被风吹得乱动，
呼呼直叫……就好像
巫魔半夜的狂欢[1]，使整个林中
充满狂乱的声响；
乌云里露出一角明朗的天空，
冉冉升起了月亮。

要追赶牝鹿，要追赶麋鹿，
跑进树林中，跑进荒野里，
这是夜晚时候。
要追赶沙皇，追赶奥地利，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

吹响你号角，系好你猎装，
把庄园附近的公鹿赶光，
它们吃草不休。
要追赶神甫，要追赶国王，
啊！黑色的猎手！

① 中世纪的基督徒相信深更半夜时，男巫女巫群集森林之中乱舞狂叫。

树林里的树叶呀——

雷在响，雨在下，下个没完。
狐狸在逃跑，去路被切断，
　　无法可以逃走！
要追赶奸细，要追赶法官，
　　啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

圣安东的魔鬼[1] 触目皆是，
都在燕麦田里跃跃欲试，
　　却没使你发抖；
要追赶僧侣，要追赶教士，
　　啊，黑色的猎手！

树林里的树叶呀——

追赶大熊，猎狗乱叫汪汪。
别让任何一头野猪漏网！
　　尽好你的职守！
要追赶恺撒，要追赶教皇，
　　啊，黑色的猎手！

---

① 圣安东(251—356)是隐修士，曾隐居沙漠修炼，经受种种魔鬼的考验而始终不为所动。

树林里的树叶呀——

狼已经甩开了你的小道。
你和猎狗群要紧追快跑！
不能让狼逃走！
要追赶波拿巴这个强盗，
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶被风吹得乱动，
纷纷落地，……就好像
巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄，
离开了森林一样；
雄鸡的一声啼唱惊破了夜空；
天哪！露出了太阳！

万物在恢复本来的模样。
你又是法兰西，神采飞扬，
你又阔步昂首，
又是白色天使，全身发亮
啊，黑色的猎手！

树林里的树叶被风吹得乱动，
纷纷落地，……就好像
巫魔阴森的狂欢之后闹哄哄，
离开了森林一样。
雄鸡的一声啼唱惊破了夜空。

天哪！露出了太阳！

1853年9月于泽西岛

（手稿：1852年10月22日）

［题解］这是一首日耳曼传统形式的民谣体诗歌。“黑色的猎手”原指莱茵河流域间传说中的“魔鬼”，每天外出猎人。雨果在游记《莱茵河》中对此有记载。“黑色的猎手”在诗中可指诗人自己，也指人民，也可指命运或天数。

罗马的阴沟

这里有个洞。这里有张梯。请你下去。
对面哨所里，有人玩骰子很有兴趣，
又凑近着粗野的胖女人的脸在笑；
别管小贩在街上震耳欲聋地喊叫，
宣称努米亚① 人、达西亚② 人走投无路，
别管木材铺前面，屋檐下靠着店铺，
卖草药的女人和补鞋匠坐在一边，
交换古代智慧女神传下来的格言；
请你下去。

你到了奇奇怪怪的地方，

① 努米亚为北非洲古国名，今阿尔及利亚北部。

② 达西亚，古地名，在今罗马尼亚境内。

阴暗的泥浆地狱，曲曲折折的门廊，
墙上都有麻风病，脓疱疮遍布石壁，
蝎子和毒蛛混杂，乱哄哄窜东窜西。
深渊阴森！

　　　　在这座污泥天花板上面，
在巨大热闹的竞技场，在碧空蓝天，
萨宾人[1] 的路上，以古老的石板铺盖，
车辆和喧哗，风声和雷声，滚滚而来；
百姓在神圣的大广场上又笑又骂；
奥斯蒂港[2] 的大船已经在港口停下，
凯旋门容光焕发，在地界的石桩上，
罗摩罗斯和兄弟雷摩斯[3] 两个儿郎，
青铜母狼的幼崽，光着屁股在吸奶；
不远处，蒂伯河的清流水弯弯如带，
腹部棕色的母牛走来喝水，而水牛
从牛鼻子里不断滴下银色的细流。

丑恶的地下阴沟通向南北和东西；
行人的脚下，有时开有小窗好通气，
奇臭无比，只会有母猪来碰碰磕磕；
下雨季节，地底下可就流成了江河；
中午时分，紧靠着锈红的通气小窗，

---

① 萨宾人是意大利的古民族。
② 奥斯蒂港是古代罗马出海港，淤沙后废。
③ 相传古有瑞摩斯及罗摩罗斯两个男婴，由母狼喂养长大，兄弟两人后创建罗马城。有表现两个男孩在母狼腹下吸奶的著名铜雕像。

粗硬的铁条挡住并且切割着阳光，
墙上看起来简直就像斑马的肚皮；
剩下就只有瘴气和黑糊糊的东西。
有的地方的石板，像到了凶手屋内，
显得血淋淋；石头竟然会汗流浃背；
此地，遗忘，瘟疫和黑夜都勤奋工作。
耗子奔跑时撞上鼹鼠；一条条水蛇
在墙上蜿蜒游去，如同黑色的闪电；
脚上发绿的断柱、破布、破瓶的残片，
爬行动物留下的痕迹和唾沫一样，
蜘蛛编结成的网挂上小小的木梁，
角落里一摊摊水，这镜子令人恐怖，
水里游动着又慢、又黑、无名的生物，
这一切在昏暗中百般地骚动不停。
瓦砾堆里有古老、狰狞的水怪爬行。
有动物蹲着在吃东西，这可以看见；
而粉红色的霉斑长出银色的鳞片，
一块一块地闪亮，在烂泥坑里映照，
这股烂臭味就是苦行僧也会吓跑，
处处是坑坑洼洼，深坑里有毒发霉；
成群的蝙蝠没头没脑地乱撞乱飞，
如成群的鸽子在鲜花中嬉戏一样。
在这般的浓雾里，在这地下的坟场，
似乎听到阿特洛波斯① 在低声咒骂；
脚下感到暗中踩了软软的癞蛤蟆；

① 阿特洛波斯是命运三女神之一，年老，黑衣，负责剪断生命线。

水在呜咽;有时候,灰糊糊的一段梯
把凄凉的梯级在虚空中伸得很低。
一切在发臭,丑陋,邪恶,看起来吓人。

洗衣池和小溪水,绞刑架以及野坟,
波斯小瓶里已经走味变质的香水,
妓女盥洗用过的水盆,已破破碎碎,
洒在恶神脚上的净水,曾滴滴纯洁,
受难基督徒以及斗兽士流下的血,
一次次谋杀,一场场盛宴,荒淫堕落,
奸诈的女巫婆们倒翻在地的小锅,
特里马尔西翁[①] 在路上呕吐的秽物,
人类的阴沟罗马的种种残忍狠毒,
都在渗进来,像经过筛子,嘀嘀嗒嗒,
肮脏的世界一点一点渗透到地下。
人们在地上生活,把嘴唇涂得通红,
额头覆青藤绿叶,而酒杯握在手中,
百姓借鲜花掩盖发炎腐烂的伤口,
再放开歌喉;此地溃疡的脓血在流。
这才叫藏污纳垢,这儿才可怕,阴湿。
罗马的全城,加上罗马的全部历史,
罗马的欢乐、强盛,罪恶、奴隶的罗马,
在这永恒、无底的烂泥深渊里腐化。
这儿集黑暗、虚无、混混沌沌之大成;

---

① 特里马尔西翁是古罗马作家佩特罗内作品中的人物,在宴会上表现滑稽而肮脏。

一切垃圾汇总在张开大口的深坑，
摇头晃脑的、又骂、又叹气的老太婆，

来此清扫她篮子，世界来清扫帝国。
这地下深处充满恐怖、污秽的景象。
世上的一切丑恶，人间的万般肮脏，
在这片阴森森的岸边汇总和积聚。
在这般阳光不照、风声不及的绝域，
茫茫的黑暗深处，我们睁大了眼睛，
看到难看的东西，而从前曾有生命，
有五脏六腑，有肚皮，有牙床，有眼球，
墙上斑斑点点的都是动物的骨头；
我们走近些，却愣住了，但看得仔细：
这一大堆沉积在污泥之中的东西，
从酒鬼也害怕的地洞里扔了进来，
我们分不清这些阴暗的残骸腐尸，
其中有还是没有什么形状可辨认，
到底是死狗，还是恺撒腐烂的尸身。

1853 年 4 月于泽西岛

（手稿：4 月 30 日在泽西岛）

［题解］雨果的作品中，喜欢写地洞和阴沟之类的地下建筑，常写得有声有色。本诗把《罗马的阴沟》写得光怪陆离，颇有史诗笔法。而这一切只是证明：恺撒之流的皇帝是不齿于人类的狗屎堆。本诗曾有别名：《皇墓》。

昨天夜里下着雨,海潮涌来急又高

昨天夜里下着雨,海潮涌来急又高,
灰色的浓浓大雾把整个海岸笼罩,
一堆一堆的岩礁狂吠,如狗叫狺狺,
看到天上在流泪,波涛也唏嘘伤心,
夜的深渊之上,昏天在旋,黑地在转,
正在漠漠无边的苍穹里又搅又翻;
黑夜张开了大口,似乎向空中吼叫。

我听到了海上有遇难的船在鸣炮。
绝望挣扎的水手正在向人们呼救。
黑暗中,雨骤风狂紧接着风狂雨骤,
没有船桅和船锚,一条失事的小船,
不识航道无处躲,发出最后的呼喊。
我走出家门。有个惊恐的老太走过,
对我说:“已经完了。”这是近海的船舶。
我跑到了海滩边,我只见到一大幅
夜雾织成的尸布,好可怕,我,好孤独;
海涛涌起,高高地在深渊之上昂首,
似要把它罪行的见证人远远轰走,
肆无忌惮地发狂,在我的身后吼叫。

你干什么,上帝啊,妒忌,可畏,不宽饶
排山倒海的上帝,翻天覆地的上帝,

为何你对这么多大灾难还不满意，
为何已经吞下了这么多巨轮大船，
你对小舟和小艇仍然在用心计算，
为何你非要打击平民百姓的额头，
为何法兰西死后，你还要这条小舟！

1853年4月于泽西岛

（手稿：1853年4月5日）

［题解］黑夜，海上的风暴，海船的遇难，都令人骇怕。笔锋一转，肆虐的大海也是天意。诗人责问上帝狠毒阴险，扼杀法兰西。雨果热爱祖国的赤子之情，至诚至真。

守旧派对捣乱分子一席谈

一场梦？我还清醒？请你们自己判断。
一位维护秩序的正统派成员，不管
他来自希腊，中国，土耳其或是波斯，
实在，严肃，对我说："这一个江湖骗子，
目无王法，被法律处死，是罪有应得。
必须捍卫秩序和权威，这可是原则。
如何能容忍这些大道理被人否定？
再说，既然有法律，当然应予以执行。
有些永恒的真理要强调，高于一切，
即使为此要动用绞架，也在所不惜。
他这个革新分子鼓吹进步和爱心，

都是些空话，这种哲学我就不相信。
他嘲笑我们自古以来信奉的宗教。
他们这种人，没有一点神圣的信条，
凡是我们尊敬的事物，他毫无敬意。
他去藏污纳垢的一切坏地方，召集
放牛娃和打鱼人，一个个脾气粗鲁，
身无分文的游民，肮脏的无耻之徒，
给他们灌输自己别有用心的学说；
他和这一帮混蛋组成亲密的一伙。
他不和有学问的正人君子打交道，
他们有地租收入，还有鼓鼓的钱包，
还有家产，他不怕把群众引入歧途，
他说什么可以使病人和残废康复，
只需要做做鬼脸，向空中伸伸指头，
这岂非荒唐透顶。可是，这些还不够。
他这个骗子居然把死人拖出坟茔。
他向人招摇撞骗，他善于欺世盗名，
他一再弄虚作假，他一再瞒天过海，
他到处东游西荡，说道："你们跟我来。"
有时在城市集会，有时在乡村结伴。
这难道不是为了煽动打一场内战，
在公民之间挑起相互敌视和仇恨？
大家看见可憎的异教徒向他投奔，
睡觉躺的是阴沟，或烧制石灰的窑，
有瘸子，也有聋子，有的眼睛贴膏药，
有的用块破碗片去刮身上的伤口。
看见这耍花招的高手和同伙行走，

气愤的正人君子快快地返回家里。
有一天过节①，哪个节日？我已经忘记，
这个人拿起鞭子，他又朗诵，又叫喊，
他粗野无礼，开始在教堂前面驱赶
领有执照的商人，这件事有目共睹，
这些都是老实人，在广场上开店铺，
得到教士的同意，我想，这当然可以，
教士从店铺利润之中得一份收益。
他身后带着一个像是少女的姑娘②。
他夸夸其谈，他在动摇宗教的信仰，
他动摇家庭基础，他动摇社会基础；
他破坏道德规范，他破坏财产制度；
人民都跟着他走，丢下荒芜的农田；
这是绝大的危险。他攻击富人贪钱，
他拍穷人的马屁，声言在尘世大地，
人人生来都平等，人人生来是兄弟，
没有贵人和小民，没有奴隶和主人，
地里出产归大家；对祭司如何评论？
他竭力糟蹋祭司，他竟对神明辱骂。
在大庭广众之间，他搬弄种种鬼话，
穷光蛋随便走来，他上去危言耸听。
这事要有个了结；法律是铁面无情，
他被钉上十字架。三个字说得轻松，
我就问："尊姓大名？""十字架"使我震动。

① 应是犹太人的逾越节。雨果讽刺这位"律法大师"不知道宗教常识。

② 根据《新约》内容，应是抹大拉的玛利亚，是妓女悔过自新的典型。

他回答："真是需要立个榜样给后世。
我叫埃利撒[1]，我是圣庙的律法大师。"
"哪你说的是谁啊？"我问。他于是答复：
"我说的这流浪汉，不就叫耶稣基督。"

1852年11月于泽西岛
（手稿：1852年12月23日）

［**题解**］雨果一生景仰耶稣，认为耶稣是人类历史上伟大的革新者之一。他曾认为耶稣受难的十字架是人类第一棵自由之树，"福音是和革命一致的"。不过，诗中耶稣的主张，不正就是雨果自己的主张吗？

最后的话

人类的良心已经死亡；他洋洋得意，
骑在上面，这死尸真使他大喜过望；
红红的眼睛，高高兴兴，他好不神气，
不时地回转身来，给死者一记耳光。

法官已成了妓女，挣钱要出卖自己。
神甫们使正派人都吓得脸色发白，
他们把钱包埋进制陶工人的田里[2]，

① 此名系杜撰，但和大祭司埃利阿齐的名字相近。

② 《新约·马太福音》载：犹大出卖耶稣后感到后悔，把存放叛卖所得金币的钱包扔在寺庙里。神甫们即用金币买下了"制陶工人的田"充作墓田。

犹大出卖的上帝又被西布尔出卖。

他们说道："上帝在恺撒统治的时候，
便选中了他。人民，你们也应该服从。"
当他们握着双手一边唱，一边行走，
大家看见有金币藏在他们的手中。

只要看到这无赖，啊！坐在宝座之上，
这土匪式的君主受到教皇的祝福，
亲王一手拿铁钳，一手又拿着节杖，
撒旦造的芒德兰披查理曼[①] 的衣服；

只要他躺在地上耍赖，贪婪的嘴中
吞噬了宗教信仰，吞噬美德和宣誓，
醉鬼吐出的耻辱玷污我们的光荣；
只要在天底之下看到有这些丑事；

即使卑鄙无耻的风气会有增无减，
竟对罪大恶极的骗子手顶礼膜拜，
即使英国和美国都不敢仗义执言，
也会对流亡者说："滚！我们怕得厉害！"

即使我们真会像飘零的落叶一般，
有人为讨好恺撒，对我们翻脸不认；
即使流亡者只好挨家挨户地避难，

① 查理曼（742 左右—814）先是法兰克国王，后是西罗马帝国皇帝。

有人像钉子扎破衣服般中伤他们；

即使连上帝向人发出抗议的沙漠，
赶走被赶走的人，放逐被放逐的人；
即使坟墓和别人一样无耻和懦弱，
竟然也会把死者扔出坟墓的大门；

我也决不会屈服，我的心里有丧事，
但我嘴里无怨言，对畜群心平气傲，
祖国啊，我的祭台！自由啊，我的旗帜！
在无情的流亡中，我要把你们拥抱！

我高贵的伙伴们，我对你们很崇敬；
流亡者，共和国是我们团结的基础。
凡是别人凌辱的，我就会视作荣幸；
凡是别人祝福的，我就要加以羞辱！

我将要穿起丧服，我将要披上麻衣，
我是嘴，要说："倒霉！"要喊："打倒！"
你的仆人们指给你看卢浮宫府邸，
而我指给你看的，是你恺撒的监牢。

面对低垂的脑袋，面对背信和弃义，
我叉起双手，义愤填膺，将头脑清醒。
忠于倒下的事物，要忠得死心塌地，
这才是我的力量，欢乐，使我更坚定！

对，只要他在，不论有人坚持或让步，
法兰西啊！我爱你，永远要为你哭泣！
你纵有我爱情的金屋，先辈的坟墓，
我永不返回你那可爱忧伤的土地！

我永远不会返回你吸引人的海边[1]，
法兰西！我会忘记一切，但责任重大，
我将把我的营帐扎在不幸者中间，
我始终是流亡者，但永远不会倒下。

我接受流亡生涯，即使它没有尽头；
我根本不想知道，我也不想去思量，
是否有人本指望留下，却已经远走，
是否某人本以为坚定，却已经投降。

如果还有一千人，那好，就有我一份！
即使还有一百人，我要和暴君拼命！
如果剩下十个人，我就是第十个人！
如果仅有一个人，我就是最后一名！

1852 年 12 月 2 日于泽西岛
（手稿：1852 年 12 月 14 日）

[**题解**]一八五二年十二月，第二帝国对流亡者实行部分大赦，条件是写悔过书，保证不反对帝制。七百零二名流亡者思乡

① 泽西岛与法国本土隔海相望，相距不足三十公里。

心切，返回法国。雨果作为回答，写下这首气壮山河的《最后的话》。一八五九年八月八日，雨果对新的大赦的回答是："自由回国之日，就是我回国之时。"雨果在孤岛上度过了冷冷清清的十九年流亡生活之后，于一八七〇年九月五日，即第二帝国覆灭的第三天，第三共和国成立的第二天，返回祖国。

光　　明

1

未来的时代！春暖花又开！
各国人民都已脱离苦海。
走完了沉闷的沙漠茫茫，
黄沙过后，会有茸茸青草；
大地如同新娘一般美好，
而人类将是定亲的新郎！

从今以后，那张望的眼睛，
清楚看到这美丽的梦境
有朝一日定将成为现实；
因为，主会打开一切牢门，
因为，从前的名字叫仇恨，
而爱情却是未来的名字！

从今以后，各国兄弟人民
是患难知己，要结亲联姻；

这只神秘的蜜蜂——这进步，
如同在黎明醒来的时候，
飞舞在我们阴暗的枝头，
用我们的苦难酿制幸福。

啊！请看正在消逝的黑夜；
这个赢得了解放的世界，
把恺撒和卡佩遗忘干净；
在成年的各个民族上方，
和平张开了巨大的翅膀，
在蔚蓝的天宇又轻又静！

自由的法兰西终于来到！
啊！荒淫后是洁白的裙袍！
啊！痛苦后终于取得胜利！
劳动在锻炉上叮叮当当，
天空在笑，红喉雀在歌唱，
却又躲在山楂树的花里！

一枝枝长戟被铁锈侵蚀。
长官们，你们的所有枪支，
长官们，你们的所有大炮，
都已被砸烂，都已被粉碎，
碎得无法在水池里舀水，
不足以供一只小鸟喝饱。

彼此的积怨都已经消除。

每颗心和每个思想深处，
都为同一个目标在激动，
如今齐心协力，集思广益，
上帝把心和心连在一起，
用的旧绳曾敲响过警钟。

天顶上闪烁的小点很小。
看哪，小点在变大，在照耀，
越来越近，变得又红又亮。
啊！这世界大同的共和国，
今天，你还只是星星之火，
明天，你就是光辉的太阳！

2

在各个城市欢庆，欢庆在乡村各地！
　　天国不再有地狱，法律不再有苦役。
绞刑架又在哪儿？这怪物已被摧毁。
万物在新生。每个个人的幸福，因为
每个民族的整体幸福而更加丰盈。
不再看到持剑的士兵，不再有国境，
不再有税收，没有十字架般的刀光。
欧洲羞答答地说："该死！我曾有国王！"
而美国也说："该死！我这儿曾有奴隶！"
科学、艺术和诗歌把全人类的樊篱
一扫而光。遭受的苦难去何处寻找？
人类自由的双脚已忘记拴过脚镣。
天下虽大，仅仅是一个和睦的家庭。

每人神圣的劳动融化成和声呼应；
一首首颂歌响彻社会的每个角落，
全社会热情接受小小百姓的成果；
平凡的小人物在小茅屋里的成功，
会使幸福生活的全民族感到激动；
全人类浩浩荡荡，全人类万万千千，
感谢普通劳动者为她作出的贡献；
绿色的松树战胜雪崩而没有倾倒，
高大的橡树粗干大木，又枝叶繁茂，
郁郁葱葱的雪松比花岗岩更坚硬，
当五月间小灰莺来树下筑巢育婴，
伟岸、挺拔、壮实的雪松轻轻地一抖，
为鸟儿给它噙来小草而喜上心头。

光辉灿烂的前程。万众一心的劳动！
君不见，蓝天下的全人类欣欣向荣！

3

流亡者啊！都要经受考验，
都是我勇敢亲密的战友，
有多少次，我曾坐在江边，
为你们吟唱，放开了歌喉；

有多少次，你们侧耳倾听，
许多人对我说："别抱希望，
"我们难道不是倒霉透顶，
天空还会更加黑暗无光！

“怎么会有这般严酷无情?
“怎么！仁义之士反受惩罚！
“美德莫名其妙,大为吃惊,
“开始盯住上帝,眼睛不眨。

“上帝在溜,他在躲避我们。
“怎么说！天下就没有公道！
“罪行看到上帝是非不分,
“哈哈大笑,又放肆,又虔诚。

“我们不懂上帝如何走路。
“怎么,这各国人民的上帝,
“竟会从没完没了的痛苦,
“酿造出没完没了的欣喜?

“我们感到他的锦囊妙计
“和你目光里的希望相反……”
可是,流亡者,我的好兄弟,
又有谁看破这千古谜团?

又有谁能穿越茫茫疆界,
穿越大地,江河,烈火,空气,
穿越有灵气飘动的旷野?
谁又能说:“我见到了上帝!

“我见到耶和华！直呼其名！

“他刚才使我感到了温暖。
“我知道他如何创造生命！
“他如何把他的事情做完！

“我见到这只陌生的手掌，
“手一张开，甩出严冬寒冷，
“甩出乌云中的雷声轰响，
“甩出大海上的暴雨急风，

“把阴森的黑夜翻来覆去；
“在胚胎中放置一颗灵魂；
“在空空荡荡的乌有子虚，
“却把北极搁得安安稳稳；

“安排好万物发生的时辰；
“当国王的庆宴正在进行，
“叫死神，这位黑色的客人，
“闯进来，可无人发出邀请；

“为鲜花上色，催果子成熟，
“创造出蜘蛛，让蜘蛛结网，
“夜里把星星都缀上天幕，
“任何一颗小星也不遗忘；

“阻挡住岸边的滚滚浪涛；
“给夏天熏香，用的是玫瑰；
“亘古以来，岁月夕夕朝朝，

“倾注流光，如同倾注流水；

“吹一口气，让漆黑的天穹，
“如牧羊人帐篷，一点不假，
“和无数的星星一起抖动，
“既自左至右，也自上而下；

“用千条万条无形的锁链，
“把一颗颗星球拴在天外……
“这种种事物都显而易见。
“我知道他如何办！我明白！”

谁能说出这一切？没有人。
心里是漆黑！眼中是摸瞎！
人是号角，徒有角声阵阵。
只有上帝才在天顶说话。

4

不要怀疑！要信仰！结局可无比深奥，
我们要等待！上帝知道如何去敲掉
暴君和虎豹的利牙。
上帝在考验我们。要有信心，要前进，
朋友们，安静。上帝催发棕榈的绿阴，
用沙漠滚烫的热沙！

就因为上帝没有马上显示出结果，
把耶稣给耶稣会，而把罗马给司铎，

还把好人交给恶霸,
我们就对他,就对恢恢的天网绝望!
不!只有上帝知道什么种子在生长,
正在他的田里萌发。

上帝的确信不是包容万有和一切?
主不是充满我们研究的这个世界,
彻里彻外,事事处处?
我们的智慧和他相比,不过是疯狂;
难道光明不是从他身上开始发光?
黑暗到他脚边结束?

难道他没有看到水蛇在匍匐爬行?
难道他也没有在洞窟的深处看清
阿特拉斯[1] 和贝利翁[2]?
难道他不了解仙鹤何时迁徙上路?
难道他不清楚你老虎的进进出出?
雄狮,以及你的兽洞?

燕子,请回答,翅膀震响的雄鹰,你说,
你们有没有天主看不见的巢和窝?
你能否避开他,鹿啊?
狐狸,你在荆棘里看见有他的眼睛;

---

① 阿特拉斯原为天神朱庇特的儿子,后化成摩洛哥的山脉,是古代世界的西端。

② 贝利翁,希腊山脉名,神话中相传为巨人堆砌而成。

狼啊，你夜里感到草丛中有点动静，
你不就会说：这是他！

既然上帝都知道，既然他无所不能，
既然他的手一指，因果关系就完成，
如果实中剥出果核，
既然他能把蛀虫放进满树的苹果，
也能让大理石柱被刮得七零八落，
夜风骤起，只须顷刻；

既然他可以拍击如牛鸣叫的海洋，
既然他洞察一切，而人是盲人摸象，
既然上帝才是正中，
既然他掌握我们，既然当上帝经过，
连彗星也会颤抖，如一团废麻着火
会颤颤悠悠地抖动；

既然茫茫的黑夜认识他，既然黑暗
看见他，他愿意时救起下沉的危船，
我们如何还要怀疑，
我们坚定而高贵，我们垂危时自豪，
我们只对他下跪，面对专制和残暴，
我们永远巍然挺立！

再说，想想吧。我们在生活中受折磨，
但是，每当我们向浓雾中伸出胳膊，
我们感到有一只手；

每当苦难深重时,我们弯着腰前进,
我们听到身后有某个人发出声音:
　　路在脚下,你往前走。

未来属于人民! 和平、光荣、自由将会,
流亡者啊,高坐着胜利的彩车返回,
　　车轮过处,大放光明;
洋洋得意的罪行只是烟云和谎言;
而这一切,我可以肯定,我浮想联翩,
　　我眼睛注视着天顶!

君主们比海上的波浪会更加高傲,
可上帝说:“我要在他们鼻中扣绳套,
　　再把嚼子放进口中,
他们接受不接受,我都把他们拖走,
还把他们的小丑和吹笛子的乐手,
　　都拖进亡灵的坟冢!”

上帝说话了;他们脚底下的花岗岩
在土崩瓦解,正当他们都春风满面,
　　却乱糟糟四散消亡!
北风啊! 北风! 是你来敲我们的家门?
如果是你把他们刮走,请告诉我们,
　　你把他们扔在何方?

5

啊,流放犯! 流放犯! 流放犯! 这是天命。

涨潮时冲上来的垃圾，待日上天顶，
　　到退潮时又被卷走。
艰难的岁月不计其数，肯定会过完，
各国欢乐的人民思念起往日心酸，
　　会说：往事去而不留！

幸福的时代不仅为法国闪闪发光，
而是为大家。将会看到，最后的解放
　　只给过去带来晦气，
全人类放声歌唱，鲜花撒满了全身，
仿佛主人曾经被赶出自己的家门，
　　返回已荒芜的家里。

暴君们如同流星，会一颗一颗陨灭。
这仿佛就像出现两股曙光，从黑夜
　　升起在同一个碧空，
我们会看到你们脱离眼前的苦海，
也伴有两道霞光：人与人相亲相爱，
　　及上帝的慈爱无穷！

对，我向你们宣告，对，我向你们重复，
因为，号角再告示，因为，喇叭曾宣布：
　　一切是和平，是光明！
自由了！再也没有无产者，没有奴隶！
啊！上天莞尔而笑！啊：天国对于大地
　　倾倒下庄严的爱情！

“进步”这一颗圣树，从前是画饼充饥，
欧洲有遍地浓阴，美洲有浓阴遍地，
在旧的废墟上成长，
白天，树丛中烟气氤氲，祥云悠悠，
大树上下，有白鸽成群，立满了枝头，
夜里，星星缀满树上。

而我们，也许已在流亡中成了死鬼，
成了烈士，而人类再没有主人淫威，
面目一新，抖擞精神，
这棵大树与天国毗邻，为天国钟爱，
我们在树底下的坟墓里将会醒来，
一定要吻一吻树根！

1853年9月于泽西岛
（手稿：1852年12月16—20日）

[题解]书末的《光明》和卷首的《黑夜》遥相呼应，是高屋建瓴的压卷之作。诗人在《光明》一诗中，超越法兰西一时一地的历史，歌颂“世界大同的共和国”。雨果于一八四八年后，提出全人类最后解放的美好理想，喊出“世界共和国万岁！”的口号。雨果一再提出建立“欧罗巴合众国”的倡议，更是今天欧洲走向统一的历史渊源之一。雨果思想中的大同世界，既有基督教的色彩，也和他接受同时代傅立叶的空想社会主义思想影响有关。

Aimer, c'est agir

Victor Hugo